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Ma curiosité va moins aux créatures qu’aux relations
qu’elles entretiennent. J’ai consacré beaucoup de temps
a examiner les prétendues relations qualifiées
de coincidences. Et si certaines de ces apparentes
coincidences n'en étaient pas?

Charles Fort

C’est a Charles Fort que revient sans conteste le titre
de pere de I'insolite. L'ermite des bibliotheques de New York
et de Londres a revendiqué le droit de douter, un droit qu’il
considérait menacé par les dogmes hypnotiques de la Science.
Sa croisade (au travers de 40000 notes!) a permis de libérer
des anomalies abondantes, et commodément rangées dans
les tiroirs des explications classiques.

Provocant, Talents insolites enfile les faits consignés
autour des vampires et des garous, des combustions
spontanées, des meurtres insolubles, des disparitions
inexplicables, des malheurs a répétition, des poltergeists
et de bien d’autres étrangetés du microcosme humain...
Lange du bizarre a épluché les publications et les journaux
du monde (et grice a Internet, quelques corrections de dates
et de noms propres ont pu étre apportées entre crochets).
La manne était si abondante qu’il s’est demandé pourquoi
ces phénomenes en filigrane de nos existences n’ont pas
ému les gens de science au point d’en retourner certains
a leurs devoirs.

Fort I'érudit, Fort le visionnaire, Fort Pempécheur
de penser en rond a organisé une fanfare de trouble-fétes;
voici la musique de la surprise. En écho résonne ’humour
mordant de l'auteur. Talents insolites couronne ainsi
une vie trop vite consumée pour une cause, aussi
flamboyante que douloureuse. C’est en quelque sorte
un legs d’émerveillement devant la nature humaine.

C.B.
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Chapitre 20

Quelques expériences dans la toile
de I'invisible qui nous entoure

Limportance du monde invisible...

Nul doute que je mourrais de faim au milieu des
victuailles si des mécanismes invisibles n’assuraient
pas mes moyens de locomotion jusqu’au buffet, et que
des processus imperceptibles n’orchestraient pas ma
digestion...

Je suis d’avis que le partisan le plus résolu du maté-
rialisme qui réfute par A plus B l'invisible et I'imma-
tériel (en invoquant I’atome), vit lui aussi dans une
existence fantome et s’éteindrait si ce n’était du soutien
de 'invisible...

La chaleur interne de son corps — chaleur invisible...

Ses pensées invisibles qui lui servent a réfuter
I'existence d’un support immatériel...

En fait, personne n’a jamais vu la vapeur non plus.
Lélectricité est tout aussi invisible. La science de la
physique est occultisme et ses fabricants de vapeur et
d’électricité sont des sorciers. Peu d’entre nous croient
pourtant que les scientifiques pratiquent la sorcellerie,
mais nous pouvons imaginer ce que la société aurait
pensé d’eux a des époques plus reculées de 'age des
ténebres dans lequel nous vivons.

Par «l'occulte», notion généralement associée au
«surnaturel », j’entends quelque chose qui s’apparente a
I'expérience qui m’est arrivée.

Un voisin avait des pigeons et certains d’entre eux
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flanaient régulierement sur 'appui de ma fenétre ouverte.
Ils hésitaient a entrer chez moi et, pendant des semaines,
ils avaient étiré le cou par curiosité. Dés ce moment, je
m’étais pris a espérer quils entrent. J’avais alors marché
quatre patés de maisons pour aller acheter des graines
de tournesol. Volontiers, je me taperais des milliers de
kilometres pour cueillir des données, mais ce n’est pas
dans mes habitudes de marcher quatre patés de maisons
pour qui que ce soit... et encore moins huit, si I'on tient
compte de I'aller-retour. De sorte que peu apres, j’avais
trouvé trois pigeons dans mon logis, postés sur 'appui
d’une autre fenétre, fermée celle-la. Je m’étais approché
en douceur pour ne pas les effrayer. Il semble que je sois
un romantique et lorsque je m’intéresse a une belle
créature, comme m’apparaissent d’ailleurs la plupart
des oiseaux, alors je souhaite qu'elle se pose sur mon
doigt. Et moi de tendre le doigt. Aussitot, les trois
pigeons avaient tenté de s’enfuir a travers la vitre. Sans
réussir a apprendre de leurs échecs, ils s’obstinaient
contre la fenétre close. S’ils avaient pu, de retour dans la
colonie, raconter leur mésaventure a leurs semblables,
ils auraient peut-étre expliqué qu’ils étaient perchés
quelque part quand soudain l'air devant eux s’était
durci; tout ce qui se trouvait devant eux était encore
visible, mais lair était devenu impénétrable. Et les
autres pigeons leur auraient cloué le bec en leur disant
d’aller raconter ¢a aux pinsons!

Il y a une morale a cette histoire et elle vaut pour
nombre de ces pages; nous souhaitons que se réalisent
nos veeux. Je voulais des pigeons, j’avais eu des pigeons.
Apres Pexploration entreprise par les trois premiers
pigeons, leurs confreres rappliquerent. Ils étaient main-
tenant au nombre de neuf. Il faisait particulierement
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chaud durant P'été de 1931 et les fenétres restaient
ouvertes. Voila que javais des pigeons sur mes dossiers
de chaise. Et sur ma table, en train d’inspecter mon
assiette. Parfois ils déambulaient sur le tapis, en groupe
ou en procession, sauf a 'occasion quand la nécessité
prenait le dessus sur la dignité. Je ne pouvais pas les
chasser, puisque je les avais invités. Au bout du compte,
javais fait installer des moustiquaires aux fenétres,
mais il faut plusieurs semaines pour devenir intelligent.
Bref, je tiens pour morale de cette expérience que si vous
formulez un souhait, vous feriez mieux de vous méfier,
car vous pourriez bien obtenir. Mieux valent 'humilité
et le contentement avec trois fois rien... car vous ignorez
ce quune chose peut vous infliger. La «cruauté natu-
relle» est un fait bien connu, et je pense que lorsqu’'un
étre humain voit ses attentes dégues, c’est qu'il a été
victime de charité et de clémence.

Tout ceci étant dit, je suis prudent devant toute
forme de sagesse, du fait quelle préconise ’humilité et
le contentement. Ce sont des valeurs utiles a la société,
dans ce sens quelles moderent I'individualité. Ce sont
aussi des corollaires de la philosophie mécaniste, contre
laquelle je m’oppose, non pas dans sa totalité, mais dans
ses prétentions d’absolu.

Pour en revenir aux termes «occulte » et « surnaturel »
que j’ai employés tantot, il est clair que Pexemple des
pigeons n’est a mes yeux qu’une petite facette d’un plus
grand paysage. Dans notre existence d’ordre-anarchie,
je décele deux magies: 'une indique une loi inconnue,
l'autre un manquement a une loi. En d’autres termes,
un homme pourrait tomber d’un toit et toucher le
sol indemne, grace a la loi d’antigravitation. Un autre
homme pourrait aussi tomber du méme toit et toucher
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le sol indemne, mais cette fois pour une raison plus
exceptionnelle: une dérogation a la loi de la gravitation,
en vertu de I'incohérence universelle et de la volonté
répandue de désobéissance.

Dans le London Times d’octobre...

Ah, et puis zut, a mon tour de déroger a ma regle.
Laissons tomber un instant les données et prenez ma
parole, je pourrais vous entretenir de chutes remarqua-
bles pendant des pages et des pages.

J’ai impression, par exemple, que certains poissons
grimpent aux arbres, manifestation d’'un manquement
a la loi ou d’exception a la regle qui veut que tous les
poissons soient des créatures aquatiques. « Tu ne feras
point»: la regle avait été écrite bien au-dessus du sol,
expres pour les poissons. Ce qui nempécha pas I'un
d’eux de grimper. Et la loi veut quun hybride soit
stérile. De sorte qu’il fallut non pas deux, mais trois
animaux pour conspirer, avec pour résultat la naissance
de I'okapi. Il existe aussi une loi de la spécialisation, et
les évolutionnistes en ont fait grand cas. Les boutiques
aussi se spécialisent, vous ne trouverez pas de prunes
chez le marchand de pantalons. Pourtant, malgré cette
tendance, voila que surgissent partout des pharmacies
remplies de médicaments, de livres, de soupes et de
trappes a souris.

Pour en revenir a la magie, j’ai vécu certaines expé-
riences que la plupart d’entre nous ont da vivre. Jai
quand méme pris des notes, hormis en quelques occa-
sions, ce qui me permet de me remémorer certains
détails (a ne pas le faire, C’est ainsi que les gens oublient).
Dans ces notes personnelles que j’ai conservées, je puise
une série de petits faits dont certains ont une incidence
sur mon propos général.
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Je vivais a Londres, au 39 de la rue Marchmont, dans
le code postal WC1. Je passais mon temps a rassembler
des données a la grande bibliotheque du British
Museum. Au fil de mes recherches, j’avais relevé des cas
de tableaux tombant des murs au moment de manifes-
tations de poltergeist. Je souligne ici que mes données
sur les phénomenes physiques — tels les tremblements
de terre, les électrojets auroraux et les lumieres dans les
zones lunaires sombres — ont longtemps été cinq fois
plus nombreuses que celles que j’avais accumulées sur
les phénomenes psychiques. Plus tard, la prédominance
sest inversée. Le sujet des tableaux se décrochant des
murs subsistait dans mon esprit, mais enfoui sous une
tonne d’autres matériaux déja sous ma loupe. De sorte
que lorsque j’avais appris que des tableaux étaient
tombés chez moi, j’avais mis ¢a sur le compte des dangers
domestiques, sans m’y attarder.

Aux fins de simplification, j’ai mis des abréviations
dans mes notes:

A, pour ma femme;

Mme M pour la propriétaire des lieux;

E pour la fille de la propriétaire;

C pour les locataires a 'étage.

Ce ne sera pas I'une de ces histoires incompletes
mettant en vedette un Monsieur X et une Madame Y,
mais je dois dire que seulement deux d’entre nous, qui
sommes identifiés, jouent ici un rdle significatif. Et
on s’en doute un peu, 'un de ces deux personnages sera
plus présent que l'autre. Mais sachons que si E devait
relater cette histoire, je deviendrais un simple M. F,
logeant avec A a I’étage du milieu, lequel se compose de
deux pieces, 'une d’entre elles servant de cuisine bien
quelle soit meublée pour remplir une autre fonction.
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Le 11 mars 1924 — Notes de Charles Fort, lettre E,
boite 27:

«Je lisais hier soir dans la cuisine lorsque j’ai entendu
un bruit sourd. Parfois je suis si absorbé que je ne risque
pas d’étre nerveux. Je me suis contenté de regarder aux
alentours. J’ai vu qu’un tableau était tombé du mur sur
une pile de revues dans un coin, sans que la vitre se
brise. Des rideaux de dentelle encadrent la fenétre et
le cadre est tombé en bas du rideau de gauche. Mon
impression est pourtant que c’est le rideau de droite qui
a été violemment secoué, et il bouge encore de longues
secondes apres que le tableau est tombé. »

«Le matin du 12 — Je découvre que anneau de
laiton au dos du cadre tombé, dans lequel passait la
cordelette pour 'accrocher au mur, est brisé en deux
endroits... le métal brille aux cassures. »

«A me fait remarquer que chez les C, deux tableaux
sont récemment tombés. »

Jai justement conservé 'anneau de laiton ainsi que
le segment qui s’en est presque détaché, encore retenu
par un filet de métal. Puisque le tableau n’était pas
lourd, c’est a croire qu'un coup sec a été donné sur la
cordelette, fracturant ainsi I’anneau.

«Le 18 mars 1924, vers 17h — J’étais assis dans ce
coin ou le tableau est tombé. J’ai entendu un bruit sec
violent, une espece de crépitement comme si quelquun
avait fracassé du verre. Pendant des heures, je suis resté
en état d’alerte, pareil a quelqu'un guettant I'arrivée de
missiles. Le bruit a été fort au point que Mm¢ C l'a
entendu a |’étage. »

Pourtant, aucun carreau de la fenétre n’avait été
brisé.

Je me souviens d’avoir noté une félure dans un coin,
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mais a en juger par la salissure qui y était infiltrée, elle
datait de loin.

«Le 28 mars 1924 — Ce matin, j’ai trouvé un
deuxiéme tableau tombé par terre (ou le quatrieme si
'on compte ceux tombés a I'étage), dans le méme fameux
coin. Il a glissé de son emplacement, lequel est a trois
pieds au-dessus du bureau ot jempile mes notes dans
des boites. Il me parait évident que le tableau n’est pas
tombé de maniere habituelle, sinon il aurait heurté
mes notes, et jaurais trouvé un triste désordre sur le
plancher. »

Tres triste. A 'occasion, je renverse une boite pleine
de ces notes et j’en ai pour des heures a les remettre
en ordre. C’était peut-étre sans lien, mais j’avais quand
méme été frappé: les notes concernant les tableaux qui
se décrochent des murs auraient justement été celles a
étre renversées.

«La vitre dans le cadre n’était pas brisée. Cette fois-
ci, C’est une cordelette sans anneau qui s’est rompue. J’ai
rapidement refait le nceud et raccroché le tableau. Peut-
étre aurais-je di prendre A a témoin, mais j’ai préféré
ne pas 'alarmer, ni I'influencer a imaginer des histoires
d’esprits venus me hanter. »

Jaimerais penser que, d’'une maniere incompréhen-
sible, c’était moi qui avais agi. Il m’aurait fallu rencon-
trer Mme C et peut-étre I'entendre me confier étre dotée
de certaines facultés, comme celle de décrocher a dis-
tance des tableaux de ses murs.

La cordelette de ce tableau était grosse et solide, je
n’avais d’ailleurs pas réussi a la casser. Une force avait
pourtant agi. Je me souviens d’avoir contemplé le clou
au mur; rien ne semblait I'avoir perturbé. Evidemment,
javais réfléchi a tout cela. La maison avait été meublée
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pour étre louée, les cordelettes des tableaux accusaient
logiquement la méme usure. Mais il y avait aussi ce
détail entourant 'anneau de métal. A I’étage, un tableau
était tombé dans la cuisine, un autre dans le salon, dans
des conditions différentes.

Se pouvait-il que la fumée de cuisine agisse sur des
cordelettes de tableaux?

«Le 18 avril 1924 — A a voulu décrocher un tableau
de la cuisine pour en nettoyer la vitre... Effets du smog
de Londres. Le tableau a semblé glisser directement dans
ses mains. A de dire: “Bon, une autre cordelette pourrie,
puis elle se ravise, non, le clou a dit tomber, se ravise
encore, non la corde ne s’est pas brisée et le clou est
toujours dans le mur... Je ne comprends pas comment ce
tableau est tombé.” »

Pas de panique dans la demeure, aucune discussion
non plus. Sans doute une allusion un peu ironique — y
aurait-il des revenants dans les parages? J’avais quand
méme quelques bonnes raisons de ne rien éventer a qui
que ce soit.

«Le 26 juillet 1924 — Un bruit se produit a I'étage
en dessous. Et E d’interpeller M™e Fort: “Avez-vous
entendu ¢a? Un tableau est tombé du mur.” »

Et je suis la a raconter ces faits bizarres, ou ces faits
dont je m’écris le scénario. Du moment que je cite mes
sources, le New York Ceci et le Tasmanian Cela, c’est
acceptable. Mais maintenant que je relate cette histoire
personnelle, surtout si je m’expose devant le lecteur
chez qui des tableaux ne sont pas tombés des murs, cette
histoire risque de prendre un tour désagréable, et mes
étranges pouvoirs susciteront Iantipathie.

Plusieurs de mes notes semblent indiquer une
relation entre les réflexions que je me suis faites autour
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des tableaux tombant des murs et les chutes effectives
de tableaux chez moi.

«Le 22 octobre 1924 — Hier, j’étais dans ce qui n’est
pas la cuisine, laissant mon esprit naviguer sur 'idée des
tableaux qui tombent. Ce soir j’ai les yeux fatigués, je me
garde de lire. Je suis assis et je fixe encore le mur de la
cuisine, tout en jouant avec une corde dans mes doigts
pour passer le temps. Puis je fixe le tableau au-dessus de
mon bureau sans vraiment m’en rendre compte, 1a ol1 je
range mes notes. Tout a coup, le tableau tombe, frappe
la boite de notes, cogne le plancher, un coin du cadre se
brise, la vitre aussi. »

Il ressort de mes notes un autre détail, et je déplore
n’avoir pas de souvenir précis du moment. Mes notes a
ce sujet sont si succinctes qu’elles montrent mon intérét
encore tiede pour un phénomene qui me semble sou-
dain prendre de 'ampleur. Cette note est étonnante, car
elle me dit que j’ai cherché en vain quelque chose et, me
connaissant, j’ai bien fouillé.

«Quant a ce tableau tombé devant mes yeux, la
cordelette est brisée a plusieurs pouces de I'une des
fixations, au dos du cadre. Il aurait dt y avoir une autre
cordelette, mais elle n’est plus la. Impossible de la
trouver. »

«Durant la nuit du 28 au 29 septembre 1925 — Un
tableau est tombé dans la chambre de M™¢ M. »

Remarquez le temps écoulé entre les deux derniers
événements.

Je regrette d’avouer qu'une note du 3 novembre 1926
semble manquer a 'appel. Je crois me souvenir, la note
du 4 novembre m’y aidant, de m’étre fait cette réflexion:
Depuis un an, aucun tableau ne s’est décroché du mur.

«Le 4 novembre 1926 — Une note qui vaut d’étre
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consignée. La veille au soir, tandis que je m’entretenais
des phénomenes psychiques avec quelques personnes,
je me remémorais les tableaux tombant des murs chez
moi. Ce soir en rentrant a la maison, A m’a dit avoir
entendu un grand bruit, bruit qui a été bienvenu et qui
a mis fin a un interminable monologue de la part de E
sur l'intrigue d’un film tout juste a Paffiche. Apres avoir
allumé la lumiere, A s’est écriée: “Voila d’ou venait le
bruit, un gros cadre est tombé par terre.” Je me suis rete-
nu de lui dire que la veille, je pensais justement aux
tableaux qui se décrochaient des murs. Quand A s’est
couchée, j’ai entrepris d’écrire cette note, j’ai examiné la
cordelette... brisée en dessous du noeud, les deux bouts
maintenant effilochés. J’ai conservé la cordelette. Le len-
demain, j’ai ajouté a mes commentaires que A était dans
un état d’esprit inhabituel la veille; les descriptions sans
fin de E a propos de ce film I'avaient completement
excédée et elle révait assurément d’une interruption. »

Admission de ma part que cette fois, je n’étais pas le
magicien qui faisait tomber des tableaux.

En octobre 1929, je suis revenu vivre a New York;
dans le Bronx, devrais-je dire. Je n’ai accroché aucun
tableau au mur, a tout le moins dans les pieces que
joccupe. Je n'ai pas encore entrepris de peindre, mais
si jamais je m’y adonne, j’aurai peut-étre quelque chose
a suspendre.

«Le 15 octobre 1929 — J’étais en train de repasser
dans ces notes lorsque j’ai appelé A. Elle venait d’entrer
dans la cuisine pour pouvoir voir ce que nos oiseaux
faisaient. Elle m’a rejoint et je lui ai parlé des tableaux
qui se décrochaient des murs. Soudain, un grand bruit
a résonné dans cette cuisine ou elle n’avait encore
rien entrepris.
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Sur le plancher, une casserole était tombée d’une pile
d’ustensiles dans un placard. »

«Le 18 octobre 1930 — J’ai tenté une expérience. J’ai
encore relu mes notes de tableaux qui tombent en
prenant A a témoin, juste pour vérifier si le phénomene
du 15 octobre de année d’avant allait se répéter. Rien
a signaler. »

«Le 19 novembre 1931 — J’ai de nouveau essayé,
rien n’a bronché. Eh bien... si je ne suis pas sorcier, je ne
laisserai personne me raconter qu’il est sorcier.
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