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Des phénomènes extraordinaires surviennent et 
l’assimilation aux explications classiques les aseptise. 

Et plus ils sont aseptisés, mieux le monde se porte.
Charles Fort

On a dit de Charles Fort que c’était un auteur
inclassable, un visionnaire, un érudit, un dynamiteur 
de dogmes et un empêcheur de penser en rond. Ajoutons
que c’est aussi un personnage attachant : sa prose est
magnifique; son humour impayable; sa curiosité ample
comme sa mémoire. Le père de l’insolite a vécu dans le
dénuement pour avoir choisi de consacrer ses ressources
intellectuelles et matérielles à dépoussiérer des trésors
d’information sur ce que nous appelons la réalité. 
Beaucoup l’ont encensé, d’autres l’ont roué sur la place
littéraire, l’accusant de sensationnalisme. Pourtant, des
anomalies se produisent. Il fallait les exhumer, les étudier
pour mesurer les liens qu’elles peuvent entretenir entre 
elles et avec nous. Protéger l’intégrité des données, comme
certains protègent les humains, les animaux et la nature,
c’est la mission que Fort s’était dévolue; ce savoir n’est-il 
pas essentiel à la pensée critique?

Lo! a été rédigé à l’aide d’une machine à écrire fatiguée.
Parfois à la lumière des chandelles. À jeun, la bière maison
de Fort étant généralement éventée. Avec la conviction de
participer à une évolution. À une époque où la première
traversée de l’Atlantique en avion monoplace venait d’être
réalisée. Ce travail a nécessité le recoupement à la main 
de 60 000 notes, grâce à un ingénieux classement dans
39 cartons à chaussures. Ce n’est pas un livre, c’est un
gratte-ciel de matière à émerveillement. 

Entre crochets, quelques corrections apportées au moyen
des outils de recherche modernes. Quelques notes de bas 
de page pour éclaircir des moments d’époque. « J’offre les
données, à vous d’en disposer », a dit Fort. Régalez-vous.

C.B.
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Chapitre 4

De l’eau et encore de l’eau... 
à en vider l’espace

Par un après-midi sans histoire, le conducteur d’un
camion à cinq chevaux longeait une crique asséchée
quand, soudain, une trombe d’eau chargée de gros
cailloux s’abattit dans la ravine. Un homme, un camion
et cinq chevaux furent mortellement projetés contre des
arbres (Melbourne Age, 21 janvier 1869).

Dans le comté de Rawlings, au Kansas, une femme
traversait un cours d’eau asséché à bord d’une carriole.
C’était l’été, il faisait beau. Soudain, un déluge éclair
démembra la carriole. On ne retrouva que des lambeaux
de vêtements et des têtes de chevaux (New Orleans
Daily Picayune, 6 août 1893).

Dans la ville de Villacañas, près de Tolède en
Espagne, les habitants dormaient. Soudain, la ville fut
attaquée par des arbres. Des troncs percèrent les murs,
des racines étouffèrent des gens. Les eaux déchaînées 
du ciel venaient littéralement de soulever une forêt
(Philadelphia Public Ledger, 16 septembre 1893).

Par une belle journée claire près de Pittsburgh, en
Pennsylvanie, un soudain châtiment du ciel s’abattit sur
les gens. C’était un formidable bloc d’eau. Un kilomètre
plus loin, cependant, il ne plut pas une goutte. Une
rivière fantôme était revenue hanter les humains,
renversant wagons, brisant ponts et inondant lieux pour
ne plus laisser derrière elle qu’une scène d’embarca -
tions pêle-mêle (New Orleans Daily Pica yune, 11 juillet
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1893). Qui admet la doctrine moniste comprend qu’on
ne peut tracer de démarcation nette entre les débor -
dements humains et les débordements célestes. 

Ces extravagances du ciel sont mystérieuses. Les
météorologues en font l’étude sous l’angle météoro -
logique. Cela semble logique... et donc suspect. C’est là
le travers de toutes les sciences : les scientifiques sont
scientifiques. Ils sont inorganiquement scientifiques. Un
jour il se fera peut-être de la science organique, c’est-
à-dire de la science qui s’attache à l’interprétation des
phénomènes en tenant compte de l’ensemble organique
qui forme l’existence.

Si notre existence est un organisme, dans lequel tous
les phénomènes sont en contiguïté les uns avec les
autres, il en va de même pour les rêves; ils ne peuvent
être totalement distincts des faits qualifiés de réels. Et
parfois, dans un cauchemar, un chaton devient dragon.
Dans le comté anglais de Lincoln se trouve la ville de
Louth. Le 29 mai 1920, la rivière Lud, que l’on a dit être
un ruisseau, connue d’ailleurs sous le nom de « ruisseau
Tennyson », murmurait comme à son habitude. Ou
peut-être qu’elle chantait...

D’un air plus enjoué, la petite chose s’était subite -
ment gonflée de six mètres en hauteur. Sa croissance
brutale avait bousculé les maisons de Louth, avalant 
du coup 50 d’entre elles. Quelques heures plus tard,
entre les rives qui retenaient les débris des demeures 
et les corps de 22 personnes, devant des centaines plus
fortunés, mais néanmoins sans logis, le ruisseau
reprenait son cours et son gazouillis habituel.

Les publications scientifiques du début de 1880 
ont relaté un fait de la manière scientifique usuelle,
c’est-à-dire en l’analysant comme un événement isolé.
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On avait dit qu’une « trombe marine » s’était jetée sur
l’île de St. Kitts, dans les Antilles britanniques. Un mur
d’eau avait fendu l’île, emportant des maisons ainsi que
250 personnes. Ç’avait été comme une main griffue,
empoignant la vie et la noyant.

Je ne doute pas que des trombes et des déluges
puissent survenir brusquement, mais je crois aussi que
trombes et déluges soudains offrent une explication
bien commode lorsque l’on peine à expliquer un évé -
nement anormal; on ramène l’inconnu au classable,
dans une espèce de souci du décorum, ou par paresse
scientifique. Certaines sciences élégantes sont des
modèles de bonne conduite et de tranquillité, écono -
misant leurs efforts, confiant les charges plus lourdes
aux épaules d’un poissonnier.

Du point de vue moniste, il est logique que je
possède moi-même quelques traits météorologiques.
Depuis les bibliothèques que je fréquente s’élèvera donc
une tempête de données, révoltées de leur confinement.
Elles hanteront les esprits, elles brandiront les catas -
trophes comme des trophées.

La « trombe » à s’abattre sur St. Kitts – comme s’il
s’agissait d’un phénomène isolé, disais-je tantôt – ne
ressemblait à rien de connu. Pendant que cette supposée
trombe se vidait sur St. Kitts, un déluge sévissait sur 
l’île de Grenade, « comme il n’avait jamais plu de toute
l’histoire de l’île ». Grenade se trouve à 480 kilomètres de
St. Kitts (The West Indian, 3 février 1880).

J’ai trouvé de l’information complémentaire dans
une autre source. Vers 11 h le 4 janvier, la ville de Roseau
plongeait en pleine obscurité. Les gens dehors s’étaient
soudain trouvés dans le noir. Dans les maisons, les
habitants avaient littéralement entendu la nuit tomber :
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elle était tombée si brusquement que des toits avaient
été endommagés. La nuit en plein jour avait amené son
lot de boue, et avec la boue arriva le déluge.

Brusque gonflement de la rivière Roseau, puis les
choses de se corser. La rivière, qui pouvait tout laisser
échapper, puisqu’il s’agissait d’une île, avait fait des
barrages d’ânes et des digues de chèvres. Elle en semait
partout dans les rues noircies de la ville.

Dans le district des Boiling Lakes, en Dominique, 
il y avait eu éruption de boue au moment du déluge,
déluge semblable à celui qui allait tomber sur St. Kitts
huit jours plus tard. De mémoire d’homme, il n’y avait
jamais eu d’éruption à cet endroit.

Dans les mois précédents, il s’était produit ailleurs
aux Antilles une catastrophe similaire à celle de St. Kitts.
En effet, le 10 octobre 1879, l’île de Jamaïque avait
connu un déluge tel qu’une centaine de personnes
avaient péri noyées (London Times, 8 novembre 1879).
Des morceaux d’île partaient vers la mer, transportant
des jungles – billots d’acajou, arbres, arbrisseaux,
chèvres, bovins et moutons. Les navires qui abordaient
dans l’île traversaient des nappes d’un nouveau genre :
les passagers voyaient flotter des écheveaux d’arbres et
de corps humains. Au travers des branches, des visages
bourgeonnaient.

Dans les mois précédents, les provinces espagnoles
de Murcie et d’Alicante avaient connu une épouvan -
table sécheresse, situation qui avait poussé les habitants
à chercher refuge en Algérie. Que nous fassions ou non
le lien entre les désespérances nourries de prières et 
la situation, cela n’empêche pas qu’était survenu un
déversement aussi ample que la nécessité. Le 14 octobre,
le ciel inondait ces contrées parcheminées. Prières
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exaucées? Cinq villages avaient été anéantis, 1 500 per -
sonnes avaient péri (London Times, 20 octobre 1879).

En Colombie, dans des lieux qui semblaient
géographiquement liés à l’Espagne et aux Antilles, un
déluge et une crue éclair s’étaient produits en décembre.
La rivière Cauca avait pris des proportions extraor -
dinaires dans un laps de temps record, de sorte que les
riverains étaient restés prisonniers de leurs maisons.
C’était le 19 du mois.

Le jour d’après, la terre tremblait au Salvador, près
du lac Ilopango. Ce lac remplissait le cratère d’un volcan
présumément éteint. Je puise l’information dans un
journal du Panama :

Le 31 décembre, quatre jours avant que survienne la
tragédie en Dominique, la terre avait été secouée au
Salvador; au centre du lac Ilopango avait émergé un
cône rocheux. Un déluge était tombé du ciel au point 
de faire déborder les puisards de rue. Des puisards
s’écroulaient dans la terre mouvante. Les prières des
habitants étaient sans doute tombées dans l’oreille
céleste d’Épilepsie. De la boue se déversait sur les
convulsions. Une île volcanique poussait dans le lac
Ilopango, expulsant l’eau dans des jets féroces. La
Gorgone s’installait, projetant ses serpents noirs dans
des torrents tout aussi sombres (Panama Daily Star 
and Herald, 10 février 1880).

Tout cela avait commencé le 10 octobre et s’était
perpétué jusqu’aux événements de St. Kitts, un déluge
après l’autre s’abattant sur une zone terrestre
particulière...  

Le réservoir d’une constellation en rotation autour
de la Terre s’était vidé en vagues successives sur une
bande terrestre. Ce sera inconcevable dans l’esprit de 
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la majorité d’entre nous. On nous a enseigné que ces
étoiles que nous voyons tourner autour de la Terre ne
tournent pas.

Toutes ces données se rapportent finalement à des
hécatombes incompréhensibles aux humains, et qui 
le resteront tant que les poissonniers fourniront malgré
eux l’explication habituelle, tant que l’on ne sentira 
pas le pouls d’un vaste système d’irrigation. Un pouls
sensible aux émotions humaines et aux émotions
élémentaires des terres. 

Un espoir surgit dans un esprit, puis tourne au
désespoir... Ou ce sont des régions fertiles de l’Amérique
du Sud soudain brûlées par un tranquille volcan... Ou 
ce sont des plaines promises à de belles récoltes qui 
se teintent de désolation et se mouillent de larmes. 
Une île pousse dans l’océan et se dresse de ses palmiers.
Nouvelles convulsions terrestres, et la fange sublime du
fond des océans bouche des aspirations naïves. Dans
leurs tremblements, des terres ont replié leurs champs et
étouffé leurs forêts.

Chaque catastrophe a été expliquée par des scien -
tifiques métaphysiciens tel un événement isolé. Les
scientifiques sont de petits métaphysiciens en train de se
berner. Ils cherchent le général dans le local, limités 
par leurs énoncés voulant – à un minuscule détail près,
en plus ou en moins – qu’ils aient trouvé le tout de
l’explication. Je suis prêt à accepter l’idée qu’il puisse y
avoir une Totalité superphénoménale, mais non qu’il
puisse exister des phénomènes qui sont des touts. 
Il se pourrait que l’idée répandue que Dieu existe, ou
que l’Esprit existe, soit la conséquence de déceptions 
suscitées par les tentatives ratées d’expliquer un déluge
de coccinelles, et de lui donner ainsi l’apparence d’un
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tout. Ou d’expliquer un déluge sur St. Kitts, et de lui
donner ainsi l’apparence d’un tout. Peut-être vaudrait-
il mieux raisonner par l’absurde : il existe peut-être 
un Ensemble – possiblement un ensemble parmi
d’innombrables ensembles du cosmos –, en marche vers
un achèvement ou l’idée que nous nous faisons d’un
achèvement, instaurant localement la conscience d’un
état autonome, ou d’une créature autonome dans la
limite de ses propres phénomènes, investie dans une
tentative de former un Tout. 

Il y a eu averses d’étangs. Des cieux d’azur sont
tombées des hampes d’eau, dorées dans les rais du
Soleil. De l’éclat des étoiles ont parfois jailli de
soudaines colonnes d’eau sombre. Des temples d’eau –
leurs colonnades et voûtes obscures se révélant dans la
fureur des éclairs – ont dressé leurs façades de marbre
vaporeux. Des nuits se sont faites grottes, menaçantes de
leurs stalactites liquides.

Ce furent des arrosages.
Mars 1913.
Les météorologues étudient les phénomènes atmos -

phériques sous l’aspect météorologique. Les météoro -
logues ont été surpris.

Le 23 mars 1913, un quart de million de gens avaient
dû fuir leurs demeures. En Ohio, des torrents tombaient
du ciel, des rivières se gonflaient. Les inondations de
Dayton étaient particulièrement dévastatrices.

Embouteillages de cadavres dans les rues de Dayton
devenues canaux. Le vent sifflait, hélait des taxis qui
s’arrêtaient docilement. Il faisait nuit et les rues
s’écoulaient comme de l’encre, tachant tout ce qui était,
emportant au loin tout ce qui n’avait jamais eu aupa -
ravant le luxe de voyager. Des wagons de tramway
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descendaient les pentes, des hommes tentaient de
monter à bord, eux à qui on n’avait jamais permis un
passage gratuit. Puis, dépêche ultime de Dayton :
« Dayton plongée dans le noir. »

Les 23, 24 et 25 mars, un ciel rempli d’eau s’était assis
sur les monts Adirondacks. Puis il avait glissé, déchirant
ses pantalons sur une arête, et bientôt les lampadaires
disparaissaient dans les rues de Troy et d’Albany.
Écriture d’un autre roman tragique à Paterson, au
New Jersey... Ce qu’on appelle une averse torrentielle
avait crevé sur la cheminée d’une usine et des pages et
des pages de rues avaient été cochonnées de messages
obscènes : tripes de chevaux et autres frivolités du 
genre. La liste des morts, à Columbus en Ohio, devait
approcher des mille noms. Le niveau de la rivière
Connecticut avait rapidement monté. Même chose
pour le fleuve Delaware, à Trenton au New Jersey : plus
de quatre mètres au-dessus de la normale.
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Le 26 mars, à Parkersburg, en Virginie Occidentale,
les gens qui cherchaient leurs voisins pagayaient devant
les fenêtres des deuxièmes étages. Si les citoyens avaient
garni leurs celliers comme on le fait de nos jours, la
demande aurait été forte pour des plongeurs. De
nouveaux lacs s’étaient formés au Vermont. L’État 
de l’Indiana était devenu une mer intérieure. « Fermiers
surpris en pleine sieste. » Des surprises partout, peut-
être que partout on faisait la sieste. Si la science se
trouvait quelque part, elle donnait un bel exemple de
comment faire la sieste. Des inondations au Wisconsin,
des inondations destructrices en Illinois et au Missouri.

Le 27 mars, le Bureau météorologique émettait des
avis de tempêtes (New York Tribune, 28 mars 1913).

Avant ce vaste déluge, les spécialistes n’avaient rien
eu à dire. Certains d’entre nous voudront savoir ce qu’ils
avaient à dire après le fait. Ils l’avaient dit dans la revue
Monthly Weather Review d’avril 1913.

L’histoire « du tout » y est racontée. L’histoire est
racontée comme si des pluies exceptionnelles étaient
tombées uniquement « en Ohio et dans quatre États
voisins ». En parcourant les comptes rendus de la revue,
le lecteur pense – comme il lui faut penser – que des
pluies extraordinaires ont touché une petite région de la
Terre, se détournant de régions autre part, se disant
qu’ailleurs le soleil a brillé plus que de coutume et qu’il
y a eu là des évaporations inhabituelles. 

Au Canada? Ce n’était pas là que le soleil brillait. Il 
y pleuvait des cordes glaciales, et les arbres et les fils 
de télégraphes canadiens se couvraient de verglas... Les
centrales d’énergie étaient inondées, les villes plongées
dans le noir... Des forêts s’écroulaient sous le poids de la
glace. La Californie était elle aussi noyée. Des torrents
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tombaient du ciel dans les États de Washington et de
l’Oregon. Des chutes de neige sans précédent recou -
vraient les États du Nouveau-Mexique et de l’Oklahoma.
Déluges en Alabama et inondations en Floride.

« Ohio et quatre États voisins », avait-on écrit.
Des pluies diluviennes en France et ailleurs en Europe.
En Espagne, près de Valence, il y avait eu une étrange

représentation nocturne. Il s’était produit une averse 
de gros grêlons telle que des procès avaient dû être
reportés. Éclosion d’une tragédie dans un ciel noir, se
déversant dans l’entonnoir d’une trombe... On marchait
avec appréhension sur des œufs de glace au ras des
fenêtres de voiture. Bref, près de Valence, une chute 
de grêlons avait formé un tapis épais d’un mètre et 
avait stoppé le trafic ferroviaire. Où étaient donc le soleil
et le temps sec?

Afrique du Sud... long métrage pour resservir de
vieux épisodes. Réinterprétation de la série The
Clutching Hand*. Des chargements d’eau s’étaient
déversés sur Colesburg, Murraysburg et Prieska. 
Le volume de l’un de ces déversements représentait
l’équivalent du dixième de la somme annuelle des pluies
pour le pays.

De la neige sur les Andes deux mois avant la saison.
Des inondations au Paraguay causant des déplace -
ments de population. Des navires de l’État apportant
des vivres aux sinistrés. Puis le fleuve Uruguay de
gonfler subitement.
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Pluies diluviennes aux îles Fidji. En Tasmanie, pluies
supérieures de 26 % par rapport à la normale.

Le premier jour des inondations en « Ohio et quatre
États voisins » (soit le 22 mars) commençait une série
d’orages électriques exceptionnels en Australie. Il y avait
eu un blizzard avec de fortes pluies en Nouvelle-Galles-
du-Sud. Dans le Queensland, la poste avait stoppé en
raison des inondations.

Nouvelle-Zélande : « Le pire désastre dans toute
l’histoire de la colonie! » (Wellington Evening Post,
31 mars 1913.)

Les cours d’eau auparavant paresseux s’étaient
emportés dans une rage qui formait des moutons... de
véritables moutons, cette fois. Peut-être existe-t-il un
être éternel et tout-puissant que l’on nomme Dieu, 
et peut-être que l’hécatombe de moutons ne montrait
que la pointe de ses moustaches retroussées de colère.
Toujours est-il que dans les villes, la sauvagerie ne
connaissait pas de frontières. Les inondations avaient
affiché leur caractère anarchique; des vitrines de
commerçants avaient été brisées par des corps
d’animaux sacrifiés, parés de rideaux de dentelles, de
soies et de rubans. On pouvait entendre les torrents 
du fleuve Mataroa pousser des « cris terribles ». Les
bovins s’y noyaient en grand nombre, leurs cornes
perçant des flots en pleine émeute, fanfare de
protestations comme il s’en trouve sur nombre de
campus du monde.

« Ohio et quatre États voisins. »
Un petit coup de ciseaux sur le Paraguay, et un petit

coup de ciseaux à la Nouvelle-Zélande; un autre à
l’Afrique du Sud et pourquoi pas à tout ce qui dépasse
de la théorie. Celui qui a écrit que la plume est une arme
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plus redoutable que l’épée a nettement sous-estimé la
puissance des ciseaux.

D’où venait toute cette eau? Il nous aurait fallu un
compte rendu de l’Amérique du Nord et de quatre
continents voisins pour s’en faire une idée.

Des fruits qui se transformaient en projectiles dans
des vergers venteux de Nouvelle-Zélande. Des glaçons
qui s’entrechoquaient dans les rues de Montréal. Des
palmiers qui ployaient sous la pluie du Paraguay. 
Des pins qui jouaient aux perce-neige dans l’Oregon...
La nuit, la Terre se transformait en gouffre scintillant,
constellation ténébreuse résonnant de cris d’effroi. J’ai
dans l’idée que l’océan à l’origine des déluges terriens
avait une taille constellationnaire. Orion ou Taureau
s’était peut-être vidée.

Disons qu’un lieu, en Chine par exemple, éprouve un
grand besoin d’eau, et que dans le reste de l’organisme
se trouvent des réserves, il est concevable qu’un
mécanisme de compensation s’enclenche, tout comme
besoins et réponses aboutissent à la stabilisation chez 
les organismes et sous-organismes que nous connais -
sons à notre échelle.

Les besoins d’un chameau... ses réserves... ses
apaisements.

L’hibernation de la marmotte et son maintien grâce
à ses réserves.

Lors d’une réunion de la Société royale de géographie,
le 11 décembre 1922, Sir Francis Younghusband a relaté
le cas d’une grande sécheresse dans l’Ouest de la Chine,
en août 1906. Le premier magistrat de Ch’ung-Ch’ing
avait prié pour que tombe la pluie. Il avait dû redou -
bler de ferveur. Puis sa ferveur avait décuplé. Enfin, il
s’était mis à pleuvoir. C’est alors que ce qu’on appelle
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une « trombe d’eau » s’était abattue du ciel. Bon nombre
d’habitants avaient péri noyés.

Comme je vois les choses au sens organique, les
humains et les forêts et les lacs qui s’assèchent expri -
ment des besoins et appellent des réponses. Le vocable
« prière » comprend, je pense, les paroles qui sortent de
bouches souffrantes et le bruissement de la végétation
grillée. Des réponses étaient parvenues. À cela, deux
explications, l’une étant que Dieu est miséricorde. 
Pour se faire une opinion, on évaluera les données. 
La deuxième est qu’un vaste Organisme veille à son
homéostasie.

Le gouvernement britannique a mis en œuvre des
moyens extraordinaires pour l’approvisionnement en
eau de l’Égypte. Il aurait peut-être mieux valu pour 
les Égyptiens d’introduire chez eux des arbres et des
religieux influents. Mais à bien y penser, les religieux
sont éminemment éloquents, et peut-être que pour
parler à Dieu, des tuyauteurs moins excitables inspirent
davantage la modération. 

Annuellement, les chutes de pluie dans le Norfolk, 
en Angleterre, sont d’environ 740 millimètres. Dans le
Symons’s Meteorological Magazine de 1889 (p. 101),
Symons confirme ces pluies annuelles de 740 milli -
mètres, puis passe au sujet d’autres pluies, celles-là de
508 à 610 millimètres entre les 25 et 28 mai 1889 
en Nouvelle-Galles-du-Sud, et d’un plus gros déluge
encore – de plus de 864 millimètres – les 29 et 30 
du mois, qui a dévasté Hongkong. Symons met en
évidence ces deux lacs qui tombent du ciel à des milliers
de kilomètres de distance, disant qu’il pourrait s’agir
d’une coïncidence, ou pas, et qu’il préfère laisser le soin
aux autres d’extrapoler sur ce sujet. Je souligne ici qu’un
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météorologiste semblait trouver difficile à expliquer en
termes usuels la survenue de deux trombes d’eau pour
ainsi dire simultanées – seulement deux, a-t-il dit –, bien
que distantes l’une de l’autre.

La volonté d’extrapoler a mis du temps à germer.
Lorsque je suis apparu, le temps était peut-être mûr;

j’avais accès aux journaux australiens. Ceux de Sydney
rapportaient d’ailleurs la trombe sur la Nouvelle-Galles-
du-Sud. C’est là que je me suis rendu compte que tout 
le reste de l’Australie avait laissé aux autres le soin
d’extrapoler... ou bien on m’attendait là aussi, survenue
plus que mûre, encore une fois. Ce n’était pas un simple
déluge, mais des colonnes d’eau qui étaient tombées sur
la ville d’Avoca, dans les highlands de Victoria. Dans 
le quotidien Melbourne Argus, on s’était rangé du côté
de la terminologie : « une trombe d’eau » s’était formée.
En Tasmanie, par ailleurs, des inondations sévissaient 
à grande échelle. Les champs giboyeux formaient doré -
navant des piscines.

Il y avait eu de grandes sécheresses en Australie et 
les inondations avaient, au début, soulagé bien des
souffrances. Quant aux déluges qui noyaient la Chine, 
et ceux-là m’interpellent davantage, ils avaient tout
pour surprendre.

C’était une époque où la sécheresse et la famine
torturaient la Chine. Dans les régions les plus pauvres
du pays où l’on disait le cannibalisme encore pratiqué,
femmes et enfants étaient mis en vente. Les parents
s’échangeaient les enfants, puisqu’il est apparemment
impossible de se résoudre à se nourrir de sa propre chair
(Homeward Mail, 4 juin 1889).

Sur des besoins inimaginables s’était étendu un
soulagement d’égale mesure. À Hongkong, des maisons
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s’écroulaient sous le poids de l’apaisement. La fureur de
la miséricorde défigurait les rues de la colonie. Le peuple
avait prié pour que vienne la pluie, et la pluie de venir.
La providence avait entendu Hongkong et la morgue se
remplissait. À Canton, on s’était incliné devant l’effica -
cité de toutes ces prières, mais arrive un temps où il 
est difficile de faire reculer l’efficacité. Providence et
modération ne font pas nécessairement bon ménage. De
sorte que la crue des eaux à Canton racontait l’efficacité
catastrophique des prières. Il fallut des mois et des mois
pour tout reconstruire.

Montrez-moi un homme affamé, je ne le verrai pas.
Montrez-moi le seul homme affamé, je passerai sans
doute mon chemin. Mais montrez-moi le seul homme
affamé au bord de l’agonie, et je courrai à l’épicerie pour
le gaver. Je lui enfournerai du pain dans la bouche, et de
la purée dans les yeux et les oreilles. Puis je lui ferai
encore ouvrir la bouche et lui arracherai peut-être les
dents pour lui permettre d’en avaler davantage. Chaque
être humain – à moins que ce ne soit que moi? – a
tendance à la divine démesure.

Quand je vais à la bibliothèque, je demande les
journaux du monde. Aucun indice qu’il soit survenu
autre chose du genre à ce moment – il n’y a rien dans les
publications scientifiques de l’époque, et Symons n’a
pas soufflé un mot de plus sur cette question – il y a des
armes de trait plus fortes que la plume – et j’ai soudain
le réflexe de chercher des corrélations, habitué que je
suis à devoir les débusquer.

En Allemagne, la sécheresse était si extrême qu’on
avait organisé des prières publiques. Soudain, des
« trombes d’eau » étaient tombées du ciel et les gens qui
ne savaient pas quoi faire de mieux s’étaient précipités 
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à l’église. Bilan : une centaine de morts (Liverpool Echo,
20 mai 1889).

Au même moment, des gens retrouvaient confiance à
Smyrne [auj. Izmir]. Puis il s’était produit une nouvelle
tragédie apaisante.

Grandes sécheresses en Russie. Des prières et des
prières, puis des trombes d’eau au Bengale et sur l’île 
de Java (Straits Times, 6 juin 1889). Au Cachemire et au
Punjab, des orages violents et des tremblements de terre
simultanés (Calcutta Statesman, 1er et 3 juin 1889). En
Turquie, la détresse s’amplifiait, mais au milieu de cette
affliction et de ces vénérations, l’efficacité faisait tout à
coup ses preuves, répandant bienfaits et misères. Des
secousses sismiques avaient précédé et accompagné les
déluges (Levant Herald, 4 juin 1889).

Dans les traités de météorologie classiques, on
n’admet aucun lien de logique entre les sécheresses 
et les pluies diluviennes. Mes données concernent
pourtant des sécheresses de grande envergure et des
pluies démentielles. De chaque côté de ces images 
qui ont défilé, une possibilité : soit un Dieu tutélaire 
qui pourvoit, soit rien. Quiconque aura parcouru avec
moi le chemin de ces chroniques voudra peut-être
envisager un intermédiaire. En mai 1889, la Terre
souffrait de partout... et des masses d’eau étaient venues
de quelque part. Au sens organique, je suis d’avis qu’il
existe un principe de Téléportation fonctionnelle, 
ou, en d’autres termes, de supermanifestations de ce 
qui, parfois, prodigue une ondée isolée sur un arbre
de l’Oklahoma.

Éruptions volcaniques sur Terre au moment de
déluges... et peut-être que dans une contrée stellaire il y
avait également eu éruption. En mai 1889, en France, 
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le 31 pour être précis, un coucher de soleil très singulier
avait été observé : c’était un arc de « lueurs secondaires »
généralement observable après une éruption volca -
nique. Aucune éruption volcanique terrestre n’avait été
rapportée, cependant. On pourrait penser que les
particules provoquant le phénomène étaient parvenues
d’un lieu qui n’était finalement pas à des millions de
kilomètres de distance.

Autres décharges, peut-être... des pluies rouges du
ciel de Cardiff, au pays de Galles (Cardiff Western Mail,
26 mai 1889). De la poussière rouge tombant sur les îles
d’Hyères, sur la côte méditerranéenne française (Levant
Herald, 29 mai 1889). Chute d’une substance mysté -
rieuse pendant plusieurs heures... particules cristallines
roses et blanches (St. Louis Globe-Democrat, 30 mai
1889). Averse de poussière sur le Dakota, pareille à une
tempête de neige (Quebec Daily Mercury, 25 mai 1889).

Festivités monstrueuses en Grèce, assassinats en
grande pompe. Des rivières formaient des guirlandes,
dessinaient des vignes chargées de grappes de bovins.

Les États malais buvaient aussi au goulot. Les mines
de Kamunting étaient autant de bouches pour engloutir
les inondations (Penang Gazette, 24 mai 1889). Aux
Bahamas, où la sécheresse avait ruiné les récoltes, il avait
plu jusqu’à plus soif. D’autres îles des Antilles s’étaient
offert pareilles beuveries et je vais finir par me ranger 
du côté des prohibitionnistes. Orgies donc en Grèce
comme à peu près partout – la Terre s’était soûlée d’eau.
J’ai fait l’expérience – l’autosuggestion est parfois utile –,
on peut presque friser l’ivresse sous un robinet. Tanger,
au Maroc, « aux prises avec les misères de la sécheresse »,
avait reçu des pluies diluviennes autour du 1er juin.
Sécheresse au Belize, suivie d’averses profuses les
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1er et 2 juin. Averses exceptionnelles à l’île de Sainte-
Hélène, selon les journaux locaux. Tremblement de
terre à Jackson en Californie... suivi le lendemain d’un
déluge qui avait fait se rompre un barrage. Moi-même,
je me sens en pleine beuverie; des bibliothécaires
déversent sur ma table des piles de journaux du globe.
Sur l’île de Chypre, un lac était tombé du ciel et le fleuve
Pedieos s’était gonflé si vite que les habitants de Nicosie
avaient tout juste eu le temps de lui échapper. Torrents
au Sri Lanka. Le 4 juin, fin d’une sécheresse de plusieurs
semaines à Cuba. Fin de la misère aride au Mexique...
Un Jack l’Éventreur frappait de là-haut. Des plantations
emportées, des villes mutilées, et un cours d’eau enflé à
[Huejutla] qui avait fini par se rétracter, laissant les rues
jonchées de cadavres.

Et Symons, en Angleterre, de s’étonner de deux
déluges simultanés.

Déluges et chutes de morceaux de glace sur
l’Angleterre. Déluges en France. Déluge à Lausanne en
Suisse, laissant les rues sous un mètre et demi d’eau. Ce
n’étaient pas des pluies. C’étaient des colonnes d’eau 
qui déferlaient de ce que l’on disait être des trombes. 
Le plus étonnant des témoignages consignés permet 
de croire que c’étaient d’immenses poches d’eau que le
ciel éventrait. L’une d’entre elles avait été observée. Ou
alors c’était une espèce de gigantesque vache à eau qui
flottait au-dessus des terres. On avait décrit une « vaste
masse d’eau » sur Cobourg, en Ontario au Canada. Elle
avait traversé la ville, retenant sa vessie, puis à moins 
de quatre kilomètres au sortir de la ville, le tout s’était
déversé avec une telle force que les barrages entre
Cobourg et le lac Ontario s’étaient effondrés. « Trombe
d’eau », avait-on écrit dans le Toronto Globe du 3 juin.
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Déversement similaire en Suisse... des récoltes et des
maisons et des ponts dilués dans une vallée à Sargans.
Autre déversement à Reichenbach, en Saxe. « Trombe
d’eau », avait-on écrit dans le London Times du 6 juin.

Cette fois, on dirait bien que le poissonnier a revêtu
son costume d’arroseur.

Je n’ai pas encore parlé de l’Espagne. Pour tout dire,
Madrid était inondée. De nombreux édifices avaient
même été endommagés par une violente averse de
grêlons. Pendant ce temps, les déluges en Chine persis -
taient. Même chose en Australie. Idem en Argentine; 
les habitants d’Ayacuchio fuyaient leurs demeures; le
fleuve qui mouille Buenos Aires était sorti de son lit. 
Les comptes rendus publiés dans le South American
Journal du moment relatent aussi les terribles dévas -
tations par l’eau au Brésil et en Uruguay.

L’une de ces masses d’eau qu’on ne pouvait
logiquement appeler de la pluie était tombée à
Chetnole, dans le comté anglais de Dorset. Des gens qui
avaient entendu des bruits de grand fracas s’étaient
tournés vers une colline d’où semblaient descendre des
nuages en rouleaux.

Des nuages comme des ballons d’eau, de trois mètres
de haut, avaient dévalé une colline, emportant le village
dans ses rebonds. « L’étrange manifestation est restée
longtemps inexplicable, mais il est maintenant clair
qu’une trombe d’eau a éclaté sur Batcombe Hill. » C’est
ce qu’a écrit Symons, chez qui il n’y avait aucune
conscience des émois de la planète, pas plus qu’il ne s’en
trouve dans une paire de ciseaux.

Je souligne que personne n’a confirmé qu’une
trombe avait éclaté sur Batcombe Hill. Personne pour
voir de trombe dans la région. Ce qui avait été observé
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par des témoins, c’était que des rouleaux d’eau d’une
origine mystérieuse s’étaient abattus sur les lieux,
creusant des trous de près de trois mètres de profondeur
par la force de l’impact. Même si le premier réflexe 
de Symons a été d’invoquer la trombe d’eau, il a tout 
de même pensé à noter que nul témoignage n’indiquait
que l’eau fût salée...

Et alors, se demande-t-on, toutes ces colonnes d’eau
et tous ces lacs étaient-ils des trombes? Vraiment?

Et mère Destruction de s’acoquiner avec mère Vie,
remplissant toutes deux leurs pis de cataractes pour
abreuver leurs veaux...

Quelle que fût la source de ces déluges, je souligne
que lors des désastres de mars 1913, des neiges inha -
bituelles pour la saison étaient aussi tombées. Au
Michigan, par exemple, il en était tombé autour du
1er juin. Tout indiquait qu’il ne s’agissait pas d’une
cristallisation dans un ciel d’été, mais de l’effet d’un
froid intense dans des couches plus élevées, sur des eaux
venues de réservoirs d’autres planètes ou de réservoirs
de Stellande, qui sait? J’ai aussi mentionné tantôt des
chutes de morceaux de glace depuis des cieux anglais.

Mai 1889. Quelle que fût la source des déluges, je
souligne que des météores se sont joints à la farandole.
Pour parvenir à faire un lien entre les chutes d’eau et les
chutes de météores, il me faudra mieux étayer mon
hypothèse voulant que toute cette eau secourable prove -
nait du Dehors. Cinq météores remarquables durant la
période ont été rapportés par la revue Monthly Weather
Review. Dans le New York Sun du 30 mai, un article
relate l’explosion d’un météore dans le ciel du comté de
Putnam, en Floride, une déflagration entendue dans un
rayon de 25 kilomètres. À Madras en Inde, aux prises
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avec une sécheresse « gravissime », un météore excep -
tionnel avait été vu dans la nuit du 4 juin (Madras Mail,
26 juin). En Afrique du Sud, au-dessus de terres
devenues si arides qu’un troupeau de buffles avaient
investi une piscine en banlieue d’Uitenhage, un météore
avait explosé dans un fracas entendu à 65 kilomètres à 
la ronde (Cape Argus, 28 mai). Le 22 mai, vaste météore
explosant sur Otranto, en Italie. Un météore observé 
le 29 mai au-dessus de l’Angleterre et de l’Irlande a 
été mentionné dans la revue Nature (40-174). Pour un
compte rendu de trois autres bolides, on consultera 
les publications de Nature et de Cosmos (Les mondes,
Moigno) de 1889 et de 1890. Il y avait eu notamment
une survenue extraordinaire à Dunedin en Nouvelle-
Zélande, à l’aube du 27 mai (Otago Witness, 6 juin
1889) : des grondements puissants, puis une onde de
choc et une illumination du ciel... Un bolide venait 
de se désintégrer.

Dans certaines régions américaines, la sécheresse
faisait des ravages. En Nouvelle-Orléans, l’avenir des
récoltes était « cruellement hypothéqué » dans six États
du Sud, aux dires du New Orleans Daily Picayune.
Quelque vingt comptes rendus ont été publiés à ce sujet
dans Monthly Weather Review.

Des flots de miséricorde débridée... inondant le Sud
et brisant le Nord. Bris d’un barrage à Littleton, au
New Hampshire. Bris d’un barrage près de Laurel,
en Pennsylvanie.

Mai 1889. Et qu’en firent la science et la religion?
Je suis d’avis que les deux grands bienfaits dont jouit

l’humanité, sortes de « cadeaux divins », sont la science
et la religion. C’est ce que j’en ai déduit durant toutes
mes recherches sur l’une comme sur l’autre : croisades

De l’eau à vider l’espace   349



marquées de carnages, de déceptions, d’exploitations,
d’hypocrisies. Leurs fonds sont si bas que les quelques
avantages fournis sur leurs crêtes doivent être tout
aussi grands.

Je rappelle à la mémoire du lecteur la tempête de la
science médicale autour de l’appendice vermiculaire.
Quand l’ablation de l’appendice a perdu en popularité,
les amygdales sont soudain devenues inutiles à qui avait
les moyens de se les faire enlever. On a pu lire dans les
journaux : « Une famille de huit enfin soulagée de ses
amygdales. » « Sauvez votre animal de compagnie,
envisagez de le faire opérer des amygdales. »

Concentrez en un lieu cette mode sanglante ou cette
fraude scientifique et j’imagine une boucherie comme
celle survenue à Andover dans l’État de New York, en
mai 1889...

Une vague tout de blanc vêtue comme un chirurgien
dans sa blouse... Elle s’était jetée sur Andover dans un
grand feu d’artifice, avait ouvert des fermes, avait
amputé des membres. Des nuages se tenaient en renfort,
prêts à donner d’autres décharges électriques pour la
réanimation. Un barrage s’effondrait et un autre village
sombrait dans l’agonie sur la table d’opération. Un
autre barrage se rompait et ouvrait des veines... Mais 
les opérations étaient réussies et si des complications
survenaient, on ne pouvait blâmer le chirurgien.

Le 31 mai, à Johnstown, en Pennsylvanie...
Massacre et exaltation vont souvent de pair. J’ai à

l’esprit l’image de ce lac qui se déverse dans une vallée,
transporté par l’extase. Sur ses crêtes enragées, il porte
un symbole puissant – un bateau dont on voit le mat
barré d’un poteau télégraphique comme pour en faire
une croix. La ferveur emporte maisons et occupants, 
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pour les ensevelir sobrement sous les ponts. D’autres
demeures sont empalées sur des clochers d’églises. Sur
leurs chevaux tumultueux, des Cosaques atmosphé -
riques envahissent des usines. À la fin, sur les versants 
de la vallée de Conemaugh, il ne reste plus qu’à égrener
le chapelet, un cadavre à la fois.

De grandes sécheresses planétaires, des prières à de
multiples dieux, et quelque chose qui offre des catas -
trophes en guise de réponse...

Je pense que depuis un lieu de notre existence, des
masses d’eau sans précédent ont été transportées – ou
téléportées – vers la Terre assoiffée...

Ou bien, dans une série d’incroyables coïncidences,
des trombes d’eau se sont élevées de l’Atlantique, du
Pacifique, de l’océan Indien, de l’océan Austral, de la
Méditerranée, du golfe du Mexique, de la Manche, 
du lac Ontario, restant néanmoins toujours invisibles. 
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Vraiment? Il me semble que le marchand de poissons
arrive au bout de son élastique.

Alors finalement, peut-être que d’un lieu de notre
coquille étoilée, pas si inconcevablement loin de la Terre,
deux ou trois Mississippis ont été canalisés vers une
planète avide, et ont répandu les désastres de leurs
bienfaits, de l’Australie jusqu’au Canada.

Environ 15 000 personnes ont péri par noyade à
Johnstown, a-t-on lu dans le Chicago Tribune du 10 juin
1889. « Les habitants de Johnstown ont perdu la foi 
dans la Providence. Après la tragédie, bon nombre 
ont littéralement jeté leurs bibles, d’autres les ont
ouvertement brûlées. »

Par Providence, j’entends une sustentation de nature
organique.

Par Dieu, j’entends un Jéhovah automatique.

On peut se procurer l’ouvrage 
Lo! Le second livre des damnés

à l’une des adresses mentionnées ici :
http://charlesfort.biz/points-de-vente/
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