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Un voyage éclairé dans l’étrange

En 1919, Charles Hoy Fort publie The Book of the
Damned aux États-Unis et crée une vive controverse dans
les milieux scientifiques. L’auteur accuse les astronomes, 
les météorologues, les chimistes, les paléontologues et 
les sociétés savantes de balayer sous le tapis la manne de faits
étranges qui débordent des clôtures de notre connaissance.
«Règle générale, affirme-t-il, on efface l’inadmissible. » 
Il se rebelle ainsi contre une discrimination qui empêche
l’ouverture d’esprit et l’émerveillement de l’être humain
devant les manifestations extérieures à la Terre.

Les textes de Fort ont été construits sur une montagne
de plus de 40000 notes extraites de revues scientifiques et
de journaux réputés; ont circulé alors que les concepteurs
d’avion rêvaient d’altitude et que la théorie du Big Bang
sommeillait encore; ont fait exploser des certitudes avant 
les premières bombes atomiques de 1945; ont visité des
terres du ciel avant qu’Armstrong ne foule la Lune en 1969;
ont évoqué la possibilité d’un déclencheur externe 
à la vie terrienne avant que l’on ne détecte la présence 
de bactéries sur des météorites martiens. Bref, Internet
n’existait pas, un outil qui aurait été fort utile à l’auteur
pour une tâche monumentale comme l’édification du 
Tãdj Mahall, et qui a permis ici de corriger quelques dates 
et quelques noms (une indication entre [ ]). C’est dire aussi
que la commission sur les ovnis et la course à l’espace
n’étaient pas encore en incubation.

Fort collectionnait les données sur les phénomènes
insolites avec le plus grand sérieux du monde, comme
d’autres collectionnent les timbres. Mais cela ne l’a pas
empêché de faire preuve d’humour tout autant que de
clairvoyance au travers de ses réflexions métaphysiques.

Bonne exploration. C.B.



Table des chapitres

1 – Si une table n’est pas une table . . . . . . . . . . . . . . . . 7

2 – Lunes bleues et soleils verts . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

3 – Pluies rouge sang et neiges noires . . . . . . . . . . . . . . 31

4 – Sang, chair, larves et gelée stellaire . . . . . . . . . . . . . 53

5 – Matières végétales et cheveux d’ange . . . . . . . . . . . 64

6 – Charbon, mâchefer, scories et cendres . . . . . . . . . . 84

7 – Averses de grenouilles et de poissons . . . . . . . . . . . 102

8 – Pierres de foudre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

9 – Objets modernes des temps fossiles . . . . . . . . . . . . 157

10 – Comètes-surprises . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

11 – Objets gravés, messages secrets? . . . . . . . . . . . . . . . 180

12 – Empreintes de géants et traces de fées . . . . . . . . . . 199

13 – Jets de pierres et briques de glace . . . . . . . . . . . . . . 216

14 – Mondes nomades du système solaire . . . . . . . . . . . 239

15 – Communications avec d’autres mondes . . . . . . . . 263

16 – Créatures des cieux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265

17 – Voisins obscurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280

18 – Pensées en liberté surveillée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 308

19 – Chutes d’oiseaux et de feuilles . . . . . . . . . . . . . . . . 312

20 – Ombres de visiteurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 321

21 – Roues et boules lumineuses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 337

22 – Un objet bien étrange . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349

23 – Questions de densité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 351

24 – Corps lumineux insolites . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 359

25 – Torpilles et mondes dirigeables . . . . . . . . . . . . . . . . 365

26 – Lumières mystérieuses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 371

27 – Récapitulons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 377

28 – Spéculations diablement folles . . . . . . . . . . . . . . . . 385

••• Épilogue : Et ça continue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 395



Chapitre 1

Là où l’auteur met la table... 
Si toutefois une table est bien une table.

Un défilé de damnés.
Par damnés, j’entends les exclus.
Contemplons ensemble un cortège composé de faits

exclus de la Cité scientifique.
Guidés par les faits exhumés sous mes soins, des

bataillons de données maudites marcheront au grand
jour. Elles s’animeront sous vos yeux. Certaines sont
blêmes, d’autres enflammées, d’autres encore proches
de la décomposition.

Chez les bannis, des cadavres, des momies, des
squelettes, agités et titubants, poussés par des compa -
gnons damnés de leur vivant. Des géants endormis
déambuleront. Puis défileront des théorèmes et des
torchons, comme Euclide au bras de l’anarchie. Ici et là
danseront de petites putains. Nombreux sont les respec -
tables parmi les ridicules. Certains sont meurtriers. Il y
aura des feux sournois et des superstitions dévorantes,
des ombres discrètes et de vivaces malveillances. Des
élans de caprice et d’amabilité. Naïveté, pédantisme,
étrangeté, absurdité, sincérité et fourberie, tout cela
côtoyant le profond et le puéril.

Un coup de poignard et un rire, et les mains poli -
ment jointes pour une prière inutile.

L’au-dessus de tout soupçon, condamné malgré tout.
L’illusion d’ensemble oscille entre la dignité et

l’inconduite : la voix collective lance un cri de défi, mais
il convient malgré tout de garder les rangs.
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L’autorité à avoir condamné ouvertement toutes ces
créatures, c’est la Science dogmatique.

Malgré cela, les créatures avanceront.
Les catins se dandineront, les phénomènes surpren -

dront et les clowns bouffonneront. Mais la procession
gardera son cours , impressionnant défilé d’intrus qui
passent et repassent.

J’ai un attrait pour ces créatures qui ne menacent, ne
raillent et ne défient personne, mais qui s’organisent en
bandes. Qui passent et repassent.

• • •

Donc, par les damnés, j’entends les exclus. Et par les
exclus, j’entends ceux qui, un jour, excluront à leur tour.

Autrement dit, ce qui est ne sera plus, et ce qui n’est
pas sera. Mais il y a aussi ce qui n’existera jamais.

Je pense que le flux entre ce qui n’est pas et ce qui est,
ou l’état que l’on appelle absurdement et avec conviction
l’existence, est une succession d’enfers et de paradis; que
les damnés ne le resteront pas; que le salut précède la
perdition. L’idée est donc qu’un jour nos pauvres hères
deviendront des anges gracieux. Avant de rebrousser
chemin.

• • •

Je pense aussi que tout ce qui se manifeste s’exprime
au détriment d’autre chose; que ce qui se concrétise
dans l’existence se rapproche davantage de l’admis que
de l’exclu.

Je crois qu’il n’existe pas de différences véritables ou
positives; que toutes les créatures sont comme la souris
et l’insecte dans un fromage. Souris et insecte : deux
choses en apparence foncièrement différentes. Elles
peuvent être là, dans le fromage, une semaine ou un
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mois, devenant alors toutes deux transmutations du
fromage. Je pense que nous-mêmes sommes insectes ou
souris, que nous sommes différentes expressions du
fromage universel.

À mon avis, le rouge n’est pas vraiment différent du
jaune; il n’est qu’un degré d’une radiation tout comme
le jaune. Le rouge et le jaune sont par ailleurs contigus,
puisqu’ils se fondent dans l’orangé.

De sorte que si, à partir de ce critère de couleur, la
science devait tenter de classer les phénomènes en ad -
mettant les créatures rouges comme véritables et en
excluant les jaunes sous prétexte qu’elles sont fausses 
ou illusoires, la démarcation serait aussi erronée
qu’arbitraire; en effet, les créatures orangées, résultat de
la contiguïté, seraient aussi vraies que fausses.

Continuons, car la surprise arrive.
Je pense qu’il n’existe aucun critère de classification,

c’est-à-dire d’inclusion ou d’exclusion, plus pertinent
que celui du rouge et du jaune.

En fonction de certains critères, la science a admis
quantité de faits. Si elle n’avait pas établi ces standards,
nous n’aurions pas de points de référence. La science a
donc, sur la base de certaines qualités, exclu une foule de
faits. Alors si le rouge est contigu au jaune, si les cri tères
d’inclusion sont contigus aux critères d’exclusion, la
science a dû rejeter des créatures proches de l’admis -
sible. Le rouge et le jaune, qui se fondent dans l’orangé,
nous permettent de caractériser les expériences, les
normes, les moyens de nous former une opinion...

Autrement dit, une conviction est l’illusion folle qu’il
existe des différences nettes, des termes de comparaison.

L’acte de l’intellect repose sur cette quête d’un fait,
d’un critère, d’une généralité, d’une loi, d’une formule,
d’une prémisse nette. Pourtant, tout ce que nous avons
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réussi à admettre, c’est que certaines créatures sont
évidentes. Ce que nous concluons en fait, c’est qu’elles
constituent l’assise d’autre chose.

Voilà la quête, et la recherche est loin d’avoir abouti.
Pourtant la science a agi, statué, tranché et condamné, à
croire que nous sommes parvenus à comprendre.

Qu’est-ce qu’une maison?
À défaut de différences positives entre les créatures, il

est impossible de véritablement définir quoi que ce soit.
Une grange est une maison, à condition qu’elle soit

habitée. Si l’occupation plutôt que l’architecture donne
à la maison son statut, alors un nid d’oiseau est une
maison. La présence humaine n’est pas davantage le
grand critère puisque nous construisons des maisons
pour chien; pas plus que le matériau, puisqu’un iglou
est une maison esquimaude. Un coquillage est la maison
du bernard-l’ermite, et l’a été pour le mollusque qui l’a
fabriquée. Autrement dit, deux choses aussi distinctes
que la Maison Blanche et un coquillage sont contiguës.

Personne n’a encore réussi à dire ce qu’est l’électri -
cité, par exemple. Ce n’est rien de vraiment distinct de
la chaleur ou du magnétisme ou de la vie. Métaphy -
siciens, théologiens et biologistes ont tenté de définir 
la vie. Ils ont échoué, car sur le plan de la différence
positive, il n’y a rien à définir; aucun phénomène vivant
n’est entièrement étranger à la constitution chimique,
au magnétisme ou aux phénomènes astronomiques.

Des îles de corail blanc dans une mer indigo.
Leur distinction, leur individualité, leur différence ne

sont qu’apparence puisque ces îles sont des projections
d’un même fond marin. La différence entre terre et
océan n’est pas positive. Dans l’eau se trouve de la terre;
et dans la terre de l’eau.

Or donc, les créatures visibles ne sont pas des choses
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à proprement parler, mais plutôt la continuité les unes
des autres, comme une patte de table n’est pas auto -
nome, mais plutôt la projection d’un autre objet. Aucun
de nous n’est une personne réelle, car physique ment
nous sommes en contiguïté avec notre environne ment,
et psychiquement, nous sommes l’expression de notre
rapport avec l’environnement.

Je considère les choses sous deux aspects :
Dans une perception moniste d’un monde issu d’une

entité unique, je pense que toute créature d’apparente
indi vidualité reste un fragment, une île sans contours
propres, une projection d’un continent plus vaste.

En même temps, je crois que toute créature, bien que
partielle projection, tente de s’affranchir de ses relations
avec cet ensemble.

J’imagine un réseau aux enche -
vêtrements infinis, dans lequel 
et par lequel toute créature
apparente est une mani -
festation particulière, la
localisation d’une tentative
commune de rompre les
liens et de devenir entité, de
posséder une différence nette
et une démar cation définitive,
une indépendance – ce que l’on
appellerait une personnalité ou une
âme chez l’humain.

Je suis d’avis que tout ce qui tente d’établir son
individualité, sa différence en tant que système, gouver -
nement, organisation, autonomie ou âme, ne peut y
parvenir qu’en s’enfermant dans des bornes, en finissant
par damner ou exclure, bref en coupant les liens avec les
autres créatures.

Si une table n’est pas une table   11



Sans quoi, une créature ne peut se manifester.
Le processus est cependant arbitraire et ridicule,

voire dangereux. Imaginons quelqu’un traçant un cercle
dans la mer pour y inclure certaines vagues, décrétant
que toutes les autres, pourtant contiguës, sont vraiment
différentes, allant jusqu’à parier sa vie sur la notion de
cette différence positive.

Je pense que notre existence est une animation à
l’échelle locale d’un idéal réalisable à la seule échelle
universelle.

Que le principe d’exclure est erroné puisque le banni
et l’admis sont contigus; que si la sensation d’une exis -
tence perceptible est le résultat de l’exclusion, rien de
perceptible n’est réel, car seul l’universel est vrai.

Dans cette quête de l’idéal ou de l’objectif, les
manifestations de la science moderne me captivent en
particulier. La science a exclu à tort, car il n’existe aucun
critère positif qui puisse servir de repère. Et malgré ses
propres pseudocritères, elle a exclu des créatures aussi
légitimes que les manifestations admises.

• • •

Je pense que l’état communément appelé existence
est un flux, un courant, une tentative entre le Rien et le
Tout, qui se situe encore dans l’Intermédiaire.

Par Tout, je désigne ceci : équilibre, ordre, régularité,
stabilité, cohérence, unité, vraisemblance, système,
gouvernement, organisation, liberté, indépendance,
âme, autonomie, personnalité, entité, individualité,
vérité, beauté, justice, perfection, précision.

Je pense que ce que nous appelons développement,
progrès ou évolution est un élan vers cet état pour lequel
il existe un vocabulaire varié, mais que je baptiserai
«Absolu positif ».
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D’emblée, on peut rejeter cette réduction, parce que
ces mots ne semblent pas synonymes; harmonie peut
signifier ordre, mais indépendance, par exemple,
s’éloigne de vérité, de même que stabilité ne signifie ni
beauté, ni système, ni justice.

J’imagine un réseau aux enchevêtrements infinis,
manifeste dans les phénomènes astronomiques, chimi -
ques, biologiques, psychiques, sociologiques; partout il
tente d’exprimer l’absolu positif à l’échelle locale. Nous
désignons ces tentatives diverses par des mots différents,
bien qu’elles soient seulement quasi différentes. Nous
parlons de système planétaire, mais non de gouver -
nement planétaire. Pour un magasin et son adminis -
tration, les mots peuvent s’interchan ger. Il était d’usage
de parler d’équilibre chimique, mais non d’équilibre
social; les fausses distinctions se brisent. Tous ces mots
décrivent un même état. Pour parler des concepts du
quotidien ou des illusions du sens commun, ils ne
peuvent pas servir de synonymes, bien évidemment. Un
ver de terre n’est pas un animal aux yeux d’un enfant; il
l’est cependant pour le biologiste.

Par beauté, j’entends ce qui semble achevé.
L’incomplet ou le mutilé est laid.

Pensez à la Vénus de Milo; un enfant la trouverait
laide. Mais un esprit qui s’affranchit des critères phy -
siques habituels peut l’imaginer complète et belle. Une
main possède aussi sa beauté. En revanche, une main
abandonnée sur un champ de bataille n’a rien de beau.

Tout ce qui nous entoure est parcelle d’une créature
relevant de plus vaste, et de plus vaste encore. De sorte
que je ne vois pas de beauté dans le fragmentaire. Ce
sont des apparences situées entre la beauté et la laideur,
et seul l’universel est achevé. La beauté, c’est donc
l’achevé. Une parcelle ne peut refléter la beauté du tout.
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Par stabilité, j’entends l’immuable et l’inaltérable. Ce
n’est certes pas l’attribut des créatures apparentes qui ne
sont que des réponses à d’autres créatures. La stabilité
appartient à l’universel et englobe tout. Même si
certaines créatures semblent posséder un degré de
stabilité enviable, elles se situent quelque part dans la
gradation entre stabilité et instabilité. C’est dire que
chaque être humain en quête de stabilité, qu’il s’agisse
de permanence au travail, de survie ou de longévité,
tente de fixer à l’échelle locale un état d’absolu réservé à
l’universel.

Par indépendance, entité et individualité, je pense à
une créature n’admettant aucune présence externe. S’il
ne devait subsister que deux créatures à se partager un
seul univers, l’indépen dance, l’entité et l’individualité de
l’une et de l’autre seraient compromises.

Les tentatives d’organisation, de système et de cohé -
rence, certaines mieux réussies que d’autres, sont toutes
intermédiaires entre ordre et chaos. Elles sont d’ailleurs
vouées à l’échec à cause de leurs rapports avec des forces
extérieures. Toutes visent la complétude. Tant que des
facteurs externes influencent les phénomènes locaux,
ces tentatives avorteront; l’achèvement est incompatible
avec l’idée d’influences extérieures.

Donc tous ces termes sont synonymes, chacun
tendant à décrire l’état que j’appelle l’absolu positif.
Notre existence entière vise à atteindre cet état.

Voilà donc le paradoxe ultime : chercher l’universa -
lité en excluant son milieu. C’est le processus commun
à toutes les manifestations de toutes les sphères d’un
grand réseau finalement inextricable.

Les religieux possèdent un idéal de l’âme; c’est le
siège d’une entité stable et distincte, une espèce de sanc -
tuaire. Tout le contraire d’un flot d’ondes en contiguïté

Si une table n’est pas une table   14



et en réaction avec l’environnement, un lieu de fusion
avec une infinité de consciences interdépendantes.

Pourtant la seule créature qui ne fusionnerait pas
avec une autre serait celle qui englobe tout.

La vérité est aussi l’apanage de l’absolu positif,  sa
quête est celle de l’absolu.

Des scientifiques se sont crus occupés à chercher la
vérité, mais n’ont poursuivi que des vérités astrono -
miques, chimiques ou biologiques. L’ultime vérité est
celle qui englobe tout; rien ne pourrait la modifier, 
la remettre en question ou lui faire admettre des
exceptions. Elle représente le tout et l’achevé.

Par vérité, j’entends donc l’universel.
Des chimistes ont cherché la vérité et le réel; ils 

ont échoué, car les phénomènes chimiques subissent
l’influence du milieu. Toutes les lois chimiques sont
truffées d’exceptions. Car la chimie est en contiguïté
avec l’astronomie, la physique et la biologie. Par exemple,
si le Soleil devait prendre ses distances de la Terre et 
que la vie humaine parvenait à subsister, nos formules
chimiques si familières ne tiendraient plus la route. Il
nous faudrait réécrire la chimie.

Toute tentative de découvrir la vérité dans le parti -
culier revient à chercher l’universel à l’échelle locale.

Les artistes cherchent l’harmonie. Les pigments de
couleur s’oxydent pourtant, réagissent aux influences 
de l’environnement, tout comme les cordes d’un
instrument de musique résonnent au gré des milieux
chimique, thermique et gravitationnel. Encore une fois,
ce dénominateur commun des idéaux, c’est la pour -
suite, localement, de l’objectif réalisable uniquement à
l’échelle universelle. Je suis d’avis que seul règne l’inter -
médiaire entre l’harmonie et le désordre. L’harmonie
englobe toutes les forces.
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Des peuples ont combattu avec un mot d’ordre : celui
de l’individualité, de l’entité ou de la définition, l’espoir
d’un peuple autonome, ni subordonné ni tributaire 
d’un autre. Jamais n’a-t-on atteint autre chose que
l’intermédiaire, l’histoire des traités en faisant foi. De
tout temps, des envahisseurs et des intérêts conflictuels
ont désiré l’omnipotence.

Quant aux phénomènes de nature physique, chimi -
que, minéralogique ou astronomique, il peut sembler
inusité de les personnifier et de leur prêter une quête
analogue de vérité ou d’entité, mais je pense que tout
objet cherche l’équilibre; que tout élan vise à l’équilibre,
tend vers une plus grande réussite de l’équilibre.

Tout phénomène biologique sert l’adaptation; il n’y a
pas d’activité biologique autre que celle de l’adaptation.

L’adaptation est un autre vocable pour décrire l’équi -
libre. L’équilibre est universel, et aucun facteur extérieur
ne peut le perturber.

Je précise que le mot «exister» signifie pour moi 
un mouvement. Un mouvement n’est pas l’expression
de l’équilibre, mais de l’équilibration, d’un équilibre 
à atteindre. Les métabolismes du vivant témoignent
d’ailleurs des transformations requises pour une
stabilisation, tout comme les pensées sont dictées par 
la nécessité. Exister dans notre quasi-état n’équivaut 
pas à occuper un statut positif, mais à manœuvrer dans
un intermédiaire, entre équilibre et déséquilibre.

Alors... disons que tout phénomène dans notre état
intermédiaire, ou quasi-état, constitue une tentative
d’organiser, de stabiliser, d’harmoniser, d’individualiser,
bref de pénétrer l’absolu positif et le réel.

L’apparence d’être représente un échec, ou plutôt un
intermédiaire entre l’échec ou le succès com plet.

Chaque tentative observable est déjouée par la
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contiguïté, par les forces externes, ou par les exclus qui
sont contigus aux élus.

Notre existence entière est une tentative du particu -
lier de toucher à l’absolu, du local de devenir universel.

En rassemblant mes notes, mon attention se sera
portée sur cette tentative manifestée aussi par la science
moderne : elle a tenté d’être réelle, vraie, définitive,
complète et absolue.

Compte tenu de notre quasi-état, si l’apparence
d’être est le résultat d’une exclusion toujours fausse et
arbitraire – puisque l’inclus et l’exclu sont contigus –
l’illusion de système ou d’entité construite par la science
moderne est bien cela : un quasi-système, une quasi-
entité, corrompus par le même processus erroné et
arbitraire qui a permis au système précédent, le système
théologique encore moins réussi, de fabriquer son illu -
sion de vérité.

J’aurai donc rassemblé dans ce livre des données que
j’estime injustement exclues.

Les données des faits damnés.
J’ai fouillé les placards de la science et de la

philosophie, les comptes rendus où croupissent des
créatures respectables sous la poussière du dédain. 
J’ai joué au journaliste et j’ai creusé. Je ramène les quasi-
âmes des données méprisées.

Elles se mettront à avancer.

• • •

Quant à la logique de mes réflexions, elle va ainsi :
Ici-bas, le raisonnement est gouverné par une quasi-

logique. Rien n’a jamais été prouvé, car il n’y a rien
à prouver.

Ce postulat aura du sens pour ceux qui acceptent la
contiguïté, c’est-à-dire la fusion des phénomènes les uns
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dans les autres, sans véritable démarcation. Il n’y a, en
réalité, aucune créature absolue. Il n’y a donc rien dont
on puisse faire la preuve.

Impossible de faire la preuve, par exemple, que telle
créature est spécifiquement un animal puisque l’état
animal n’est pas positivement différent de l’état végétal.
Certai nes manifestations de la vie appartiennent à 
un règne autant qu’à l’autre. Il n’existe donc aucune
expérience concluante, ni norme, ni critère, ni moyen de
se former une opinion. Un animal totalement distinct
de l’état végétal, ça n’existe pas. Rien dont on peut faire
la preuve. Pas davantage de moyens de démontrer que 
le bien existe, d’ailleurs. Rien dans notre existence 
n’est positivement bien ni purement distinct du mal. 
Si le pardon est bien en temps de paix, il est malvenu 
en temps de guerre. Il n’y a rien dont on peut faire la
preuve. Le bien, à mon avis, est contigu au mal, en est un
autre aspect.

Mon objectif est donc de considérer, tout simple -
ment. Si je ne peux voir à l’échelle universelle, mon
regard reste partiel.

Bref, jamais n’a-t-on fait la preuve de la moindre
chose. Les énoncés théologiques sont tout aussi hypo -
thétiques aujourd’hui que jadis; c’est d’ailleurs grâce à
son pouvoir hypno tique que la théologie a dominé les
esprits de son temps.

Les lois, les dogmes, les formules et les principes de la
science matérialiste qui lui a emboîté le pas n’ont jamais
été prouvés non plus, car ses observations, même si elles
prétendent établir le modèle du Tout, restent locales.
Néanmoins, les leaders de cette impérieuse époque ont
été charmés; ils y ont cru à divers degrés.

• • •
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Les trois lois de Newton, tentatives de décrire le réel
et de défier le principe de contiguïté, sont aussi vaines
que l’espoir de trouver l’universel dans le particulier.

Car si chaque corps observable est contigu aux autres
corps, de près ou de loin, il ne peut être unique ment
sensible à la force d’inertie; il est donc impossible
d’établir la véritable nature de son influence. Si toutes
les créatures réagissent à une infinité de forces, il est
futile de chercher à définir l’action isolée de l’une
d’entre elles; et si toute réaction est contiguë à sa propre
action, la notion des forces équivalente et opposée repose
sur du sable.

Bref, les lois newtoniennes forment trois croyances.
Selon moi, les démons, les anges, les inerties et les
réactions sont des créatures mythologiques.

Avouons simplement qu’en leur époque de gloire, on
y croyait dur comme fer.

• • •

L’incroyable et l’absurde se mettront à avancer.
Je ferai la «preuve» de leur témoignage avec la même

détermination que Moïse, Darwin ou Lyell.

• • •

Remplaçons croyance par ouverture.
Les cellules d’un embryon se métamorphosent par

étapes. Je pense que l’organisme social est un embryon.
Plus une idée est ancrée, plus elle se fige.

C’est dire que les croyances nous immobilisent.
S’ouvrir, ne serait-ce qu’un instant, faciliterait le progrès.

Cependant, bien que j’aie choisi de remplacer la
croyance par l’ouverture, mes méthodes restent clas -
siques en ce sens qu’elles ressemblent à celles qui ont
servi à construire les croyances; ce sont les moyens des
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théologiens, des indigènes, des scientifiques et des
enfants. Car si les phénomènes sont tous contigus, il
n’existe aucune méthode vraiment différente. C’est
donc avec les moyens peu concluants des évêques, des
diseurs de bonne aventure, des évolutionnistes et des
paysans – peu concluants puisqu’ils ne font que décrire
le local – que j’aurai écrit ce livre.

C’est aussi l’expression et la marque d’une époque.

• • •

Toute science vise à définir. Rien n’est encore
clairement défini, car il n’y a rien à définir.

Darwin a écrit L’Origine des espèces par le biais de la
sélection naturelle. Il n’a jamais réussi à dire ce qu’il
entendait par « espèce».

Impossible définition. Rien n’a encore été tranché à
ce sujet, et pour cause. Chercheriez-vous une aiguille
inexistante dans une botte de foin imaginaire?

Par ses incursions dans l’indéfinissable, la science
cherche surtout à devenir réelle.

Celui qui cherche la vérité ne risque pas de la trouver.
Mais il reste néanmoins l’infime possibilité qu’il
devienne lui-même la vérité.

Sous le couvert de l’enquête, la science est une
pseudoconstruction, une quasi-organisation; elle aspire
à trouver à l’échelle du particulier l’indépendance,
l’harmonie, la stabilité, l’équilibre, la cohérence, l’entité.

Infime possibilité qu’elle y parvienne.

• • •

Notre présence est une pseudoexistence, et toutes ses
manifestations contribuent à l’illusion. Mais avouons
que certaines manifestations s’approchent davantage de
l’absolu positif que d’autres.
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Je suis d’avis que les créatures se situent quelque part
dans une gradation entre le Rien et le Tout, entre l’abso -
lu négatif et l’absolu positif; que certaines créatures
semblent plus réussies que d’autres sur le plan de la
cohérence, de la justice, de la beauté, de l’unité, de
l’individualité, de l’harmonie et de la stabilité.

Je ne suis ni un réaliste ni un idéaliste. Je suis un
intermédiariste. Je crois que rien n’est réel ni irréel non
plus. Tous les phénomènes s’approchent à divers degrés
des murs du Rien et du Tout.

De sorte que notre quasi-existence est un état inter -
médiaire entre le positif et le négatif, le réel et le néant.

Un purgatoire, en quelque sorte.
Dans cette vision réduite et sommairement brossée,

j’ai omis de clarifier cette notion : le réel est un visage de
l’absolu positif.

Par réel, j’entends ce qui ne fusionne pas avec autre
chose, ce qui n’est pas fraction d’autre chose, une
réaction ou une imitation. Par vrai héros, j’écarte celui
qui serait à demi lâche, chez qui les actes et les motifs
rejoindraient la couardise. Alors que dans la contiguïté
toutes les créatures fusionnent, le réel est selon moi
l’universel, ce qui englobe tout.

Bien que le particulier puisse se reconnaître dans
l’universel, il est inconcevable de trouver l’universel à
l’échelle locale. Certes, des créatures s’en approchent, 
et ces approximations fructueuses pourraient expliquer
leur voyage de l’intermédiarité vers le réel, un peu
comme – à titre de comparaison – le secteur industriel
travaille à sortir du néant des inventions en apparence
plus réelles lorsque fabriquées.

Le progrès, à supposer qu’il tend vers la stabilité,
l’organisation, l’harmonie, la cohérence et la positivité,
constitue selon moi une tentative de se réaliser.
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En termes métaphysiques généraux, je pense que 
ce qui est communément appelé « existence» et que
j’appelle plutôt intermédiarité est une quasi-existence ni
réelle ni irréelle, un désir de pénétrer l’existence réelle,
de la fabriquer ou de s’y intégrer.

Une propension commune de figer le particulier
anime le monde de l’intermé diarité. La science n’y
échappe pas lorsqu’elle scrute des ossements, des
insectes et des bouillies de catastrophes. Si la science
pouvait carrément exclure les données dissidentes pour
ne conserver que l’admissible en vertu de sa quasi-
organisation actuelle, elle constituerait un système aux
limites nettement définies. Elle deviendrait réelle.

Son apparence de cohérence, de stabilité, de système
– illusion de réel ou de positif – tient à ce qu’elle a
condamné l’irréconciliable et l’inadmissible.

Tout aurait été pour le mieux.
Tout aurait été béni.
Si seulement les damnés étaient restés muets.



Chapitre 2

Quand on observe des lunes bleues
et des soleils verts

De mémoire d’observateur, les couchers de soleil
furent plus colorés et flamboyants que jamais durant
l’automne de 1883, et pendant les quelques années qui
suivirent. Ce fut aussi un épisode de lunes bleues.

J’imagine déjà le sourire incrédule sur certains visages
à la pensée d’une lune bleue. Disons simplement que 
ce phénomène survenait aussi souvent en 1883 que les
soleils verts.

La science se devait d’expliquer ces bizarreries. Les
publications Nature et Knowledge croulèrent d’ailleurs
sous le courrier. Je suppose qu’en Alaska et dans les îles
du Pacifique, tous les shamans furent aussi âprement
interrogés.

Il fallait penser vite.
[Entre le 26 et le 28 août] 1883, le volcan indonésien

Krakatoa fit irruption. L’épouvante. Apparemment, la
détonation fut enten due à plus de 3000 kilomètres à 
la ronde, et 36380 personnes environ périrent. Voilà 
un brin de laxisme de la part des gens de science de
l’époque : il aurait fallu dire 4653 kilomètres et 36417
victimes. La colonne de fumée qui s’en éleva dut être
visible loin dans l’espace. Exacerbée de nos cris et de 
nos piétinements, la Terre s’était peut-être plainte à
Mars, et la sœur de prononcer une sombre incantation
à notre intention.

On a dit de ces phénomènes lunaires et solaires 
qu’ils avaient été causés par les particules volcaniques
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projetées dans l’atmosphère. Selon tous les documents 
à traiter du sujet – sans exception, à ma connaissance –
les manifestations atmosphériques extraordinaires de
1883 ont commencé à la fin du mois d’août ou au début
de septembre.

Cela me laisse perplexe. Mais toujours est-il que ce
fut l’explication retenue à l’époque.

Et pendant sept ans, les phénomènes atmosphé -
riques persistèrent, sauf pendant un laps de quelques
années. Mais où étaient donc disparues les particules? 

On pourrait croire l’incident embêtant. Mais ce
serait méconnaître le pouvoir de l’hypnose. 

Avez-vous déjà tenté de convaincre une personne
sous hypnose qu’un hippopotame n’est pas une table?
La démonstration est impossible. Mais trouvez mille et
un argu ments pour expliquer qu’un hippopotame n’est
pas une table et vous finirez par accepter que même une
table n’est pas une table, qu’elle en a seulement l’air. Eh
bien, c’est aussi le cas de l’hippopotame. Alors comment
prouver qu’une chose n’est pas autre chose quand cette
autre chose n’est pas davantage une chose. Il n’existe
rien dont on puisse faire la preuve.

C’est l’une des révélations que j’ai pris soin de vous
présenter auparavant. Seule une absurdité peut en
contrecarrer une autre. Mais la science est le musée 
des absurdités accréditées. La connaissance se construit
ainsi : en triant l’absurde flagrant de l’absurde accrédité.

Revenons au Krakatoa; ce fut donc l’explication
fournie par les scientifiques et j’ignore quelle énormité
les shamans ont pu servir de leur côté.

En partant, je souligne le penchant des sciences à
nier, dans la mesure du possible, les relations de notre
planète avec son environnement.

Ce livre est une collection de données sur les
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relations de la Terre avec le cosmos. J’avance que les
données que j’ai prises sous mon aile ont été
condamnées, sans considération pour leurs mérites ou
leurs vices, mais sur le postulat que notre planète est
isolée. Il s’agit d’une tentative de positif. J’affirme que la
science n’a pas plus de chances d’isoler la Terre que ne
pourraient se clôturer la Chine ou les États-Unis à leur
échelle. Dès lors, en se livrant à une pseudoconsidération
des phénomènes de 1883, et avec cette volonté d’isoler 
la planète et de lui nier ses interactions, les scientifiques
ont propagé une énormité – la suspension de particules
volcaniques pendant sept années entrecoupées d’une
pause de quelques années – plutôt que de considérer 
le passage d’un nuage de poussière cosmique. Je sou -
ligne que le corps scientifique n’a pas atteint l’état
positif, au sens de l’unité académique, car Nordenskiold
a publié bien des écrits avant 1883 sur l’hypothèse de la
poussière interstellaire, tandis que le Pr Cleveland Abbe
s’est opposé à la théorie des poussières du Krakatoa.
Outre ces deux interventions, l’explication orthodoxe
du corps scientifique a prévalu.

Je m’indigne : cette explication tirée par les cheveux
ne colle pas avec mes propres pseudoconnaissances.

Combien d’efforts il m’en coûterait d’admettre que
l’atmosphère terrestre possède ce pouvoir de rétention!

Plus loin, je vous présenterai des données concernant
des objets soulevés dans les airs qui sont demeurés en
altitude des semaines, parfois des mois, mais non grâce
à la force de rétention de l’atmosphère. La tortue de
Vicksburg, par exemple. Il paraît ridicule de croire
qu’une tortue de bonne taille puisse flotter dans le 
ciel de Vicksburg pendant trois ou quatre mois. Quant
au cheval et à l’écurie – et je pense que l’anecdote
deviendra un classique – j’accepte mal qu’une bête et 
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sa grange puissent rester en suspension longtemps 
au-dessus de nos têtes.

Place à l’explication orthodoxe :
Le rapport du comité sur le Krakatoa formé par 

la Société royale de Londres soutient un presque
consensus de manière absolue et ravissante, onéreuse
aussi. Il s’agit d’un document de plus de 490 pages et 
de 40 planches, certaines magnifiquement coloriées.
Cinq ans d’enquête. Impossible d’imaginer chose 
mieux conçue sur le plan artistique et scientifique. 
Les constructions mathématiques impres sionneraient
quiconque : distribution des poussières volcaniques;
vitesse de translation et taux de subsidence; altitude et
persistance. Pourtant...

Les manifestations atmosphériques attribuées au
Krakatoa ont été obser vées à Trinidad avant la fameuse
éruption (Annual Register, 1883-105).

Les phénomènes atmosphériques dont on parle ont
été rapportés au Natal, en Afrique du Sud, six mois
avant l’éruption (Knowledge, 5-418).

Inertie et hostilité.
Il faut avoir de bonnes dents pour s’attaquer à de la

viande crue.
Voici quelques données initiatiques, car je crains

soudain que le cheval et l’écurie soient des exemples un
peu extrêmes pour faire valoir mon ouverture d’esprit.
L’insensé peut devenir raisonnable à condition d’être
présenté avec tact.

Les grêlons, par exemple. Un lecteur croise la
nouvelle à l’effet que des grêlons gros comme des œufs
de poule sont tombés. Il sourit. Néanmoins, je pourrais
m’engager à énumérer cent cas de grêlons gros comme
des œufs, tirés de la revue Monthly Weather Review. 
La revue Nature du 1er novembre 1894 rapporte des
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grêlons pesant près d’un kilo chacun. On peut consulter
Chamber’s Encyclopedia pour découvrir des grêlons 
de 1 kilo 300 grammes. Et dans Annual Report of the
Smithsonian Institution (1870-477-9), l’authentification
de grêlons de près de 1 kilo côtoie l’observation de
grêlons de 2 kilos 700 grammes. À Seringapatam en
Inde, vers 1800, est tombé un bloc de glace...

Je crains, oh! oui, je crains; c’est là l’un des plus
illustres damnés. Je vous présente une chose qui devrait
sans doute surgir bien des pages plus loin, mais bon... ce
damné morceau de glace avait la taille d’un éléphant.

Rions un peu.
Ou des flocons de neige. De la grosseur d’une sou -

coupe. Rapportés à Nashville au Tennessee, le 24 janvier
1891. Sourions encore.

«Sont tombés au Montana, durant l’hiver 1887, des
flocons de neige de 38 centimètres de diamètre et de 
20 centimètres d’épaisseur. » (Monthly Weather Review,
1916-73.)

Dans la topographie de l’intellect, je pense que la
connaissance est une île d’ignorance entourée de rires.

• • •

Pluie noire, pluie rouge, chute de tonnes de beurre.
De la neige noire comme de l’encre, de la neige rose,

des grêlons bleus, des grêlons à saveur d’orange.
Amadou, soie et charbon.
Au 19e siècle, on aurait ramené à la raison quiconque

assez crédule pour croire que des cailloux pouvaient
tomber du ciel.

D’abord, il n’y a pas de cailloux dans le ciel.
Impossible donc qu’il en tombe. Que pouvait-on
ajouter à cet argument tout à fait raisonnable, logique
et scientifique? Mais la question de l’universel vient
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brouiller les cartes : la prémisse du Grand Tout n’est pas
réelle, elle se situe quelque part dans l’intermédiarité,
entre le réel et le néant.

En 1772, un comité dont faisait partie le célèbre
Lavoisier fut chargé par l’Académie des sciences
d’enquêter sur le récit d’un caillou tombé du ciel, à 
Luce en France. De toutes les tentatives de certitude 
sur la question de l’isolement de la Terre, rien n’a été
plus farouchement défendu que la notion d’une Terre
sans extériorité. 

Toujours est-il que Lavoisier analysa le fameux
caillou. L’explication exclusionniste de l’époque était
que les cailloux ne tombent pas du ciel; que des objets
lumineux peuvent sembler tomber, et que des cailloux
chauds peuvent être découverts là où un objet lumineux
a paru tomber, mais que c’est la foudre qui a frappé la
roche, l’a chauffée, l’a peut-être même liquéfiée.

Le caillou de Luce portait des marques de fusion.
L’analyse de Lavoisier «montra hors de tout doute»

que ledit caillou n’était pas tombé; il avait été frappé par
la foudre. De sorte que la notion de chute de pierres fut
bannie. Il fut généralement admis que c’était la foudre
que l’on voyait frapper un objet là au départ.

Mais le sort de toute déclaration positive est
incertain. Cela peut sembler fantaisiste de croire que 
des cailloux se sont soulevés contre pareille excom -
munication, mais de mon œil subjectif, ils le firent. Des
météorites bombardèrent les murs des préjugés, et les
données se mirent à pleuvoir.

Paru dans Monthly Weather Review (1796-426) : «Le
phénomène qui nous intéresse ici paraîtra peu crédible
à certains. Des pierres de bonne taille sont tombées du
ciel, sans que l’on puisse expliquer leur ascension
préalable. En l’absence de facteurs naturels connus, 
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cette chute semble tenir du merveilleux. Étant donné 
les faits, il nous incombe d’y prêter une attention
consciencieuse. »

Pour exclure la chose, l’auteur adapte l’explication
officielle; la veille d’une chute de cailloux en Toscane, le
16 juin 1794, le Vésuve a fait éruption.

C’est dire que des pierres tombent du ciel, mais
seulement après avoir été soulevées du sol sous l’action
de tourbillons de vent ou de projections volcaniques.

On a franchi les siècles et je ne connais encore aucun
météorite ou aérolite qui proviendrait du sol terrestre.

Il fallait à la science trouver un moyen de réhabili ter
les cailloux du ciel tout en se préservant de l’hypothèse
d’influences extérieures.

Un être de la trempe de Lavoisier peut quand même
faillir à analyser et ne pas s’affranchir du pouvoir hyp -
notique ainsi que du conformisme de l’époque.

Pour ma part, je ne crois plus, je considère.
Peu à peu, il a bien fallu abandonner l’explication 

des tourbillons de vent et des projections volcaniques, 
mais l’exclusion par hypnose, ou la condamnation en
tant que tentative d’absolu, est demeurée forte au point 
que des scientifiques – le professeur Lawrence Smith et
Sir Robert Ball, notamment – ont continué au début 
du 20e siècle de nier l’origine extérieure des météorites,
décrétant que rien ne pouvait tomber du ciel à moins
d’avoir été d’abord soulevé du sol ou projeté.

C’est aussi louable que n’importe quel effort sincère,
et j’entends par là que c’est dans l’intermédiarité entre le
louable et le critiquable.

C’est candide, virginal.
Les météorites, dont les données furent autrefois

exclues, ont été admis en 1803, mais la science récidive
dans l’exclusion en précisant que seuls deux types de
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matière peuvent tomber du ciel : métallique et pierreuse,
les objets métalliques comportant du fer et du nickel.

Beurre, papier, laine, soie et résine.
D’emblée, je constate que les vierges de la science se

sont défendues bec et ongles contre l’idée des facteurs
exté rieurs. On a servi deux interprétations :

Là au départ; ou soulevé là et déposé ici.
Même en novembre 1902, un membre de la Selborne

Society affirmait encore par la voix de la revue Nature
que les météorites ne tombaient pas du ciel; qu’ils
étaient en fait des fragments ferreux «déjà sur place» et
attracteurs de foudre, l’action de la foudre créant
l’illusion d’un objet lumineux en mouvement (Nature
Notes, 13-231).

Par progrès, j’entends profanation.
Il est tombé du beurre, du bœuf et du sang, et jusqu’à

une pierre gravée d’inscriptions étranges.



Chapitre 3

Il tombe des pluies rouge sang 
et des neiges noires.

Ce qui précède me porte à dire que la science ne
révèle pas davantage la vraie connaissance qu’une plante
en développement, un magasin en construction ou une
nation en plein essor. Tous sont des processus d’assi -
milation, d’organisation ou de systématisation visant à
atteindre l’absolu positif, le paradis ultime.

La science vraie ne pourrait se contenter de variables
floues, et pourtant nos valeurs actuelles montrent 
leurs irrégula rités sous la loupe. N’oublions pas que
l’intermédiarité est l’expression d’une régularité à
atteindre. L’invariable, c’est-à-dire le vrai et le stable,
n’appartient pas à l’intermédiarité, tout comme, aux
fins de comparaison, la conscience des bruits envi -
ronnants chez le rêveur ne peut se maintenir dans son
esprit, cette sensation de réalité appartenant davantage à
son réveil qu’à son sommeil.

Je vois la science comme une tentative de se réveiller
à la réalité, avec pour objectif de trouver la régularité 
et l’uniformité. Le régulier et l’uniforme n’admettent
rien d’extérieur qui puisse les perturber. Je rappelle 
que par l’universel, j’entends le réel. Mon opinion est
donc que cette grande tentative de la science ne
s’inquiète pas outre mesure de l’objet qu’elle étudie;
seule prévaut la volonté de trouver la régularité. Or
donc, insectes, étoiles et bouillies chimiques sont seu -
lement quasi réels et rien de vrai ne sera découvert à 
leur sujet. Reconnais sons plutôt que la systématisation
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de pseudodonnées est une approximation de la réalité et
de l’éveil ultime.

Revenons à notre rêveur : les centaures et les canaris
d’un songe auront beau se transformer en girafes,
aucune notion de biologie ne pourra expliquer ce genre
d’objets. Le rêveur qui tentera de systématiser ces
apparitions s’engagera dans le réveil – en supposant que
l’état d’éveil se caractérise par un fonctionnement céré -
bral mieux coordonné. Éveil relatif, bien entendu.

Dans cette optique de vouloir systématiser, il faut
écarter les fauteurs de trouble, et donc l’idée d’objets
extérieurs tombant sur Terre est aussi importune pour
la science qu’un trompettiste fou dans un orchestre de
chambre, ou une mouche noire sur un gâteau blanc, ou
une féministe enflammée dans un vestiaire d’hommes.

Si toutes les créatures appartiennent à un ensemble
oscillant entre l’irréel et le réel, et si rien n’a encore
réussi à s’affranchir et à s’individualiser (une créature
achevée ne pourrait persister dans l’intermédiarité, un
peu comme le mort-né doit quitter le milieu utérin), je
peux aussi affirmer ne connaître aucune différence vraie
entre la science et la science chrétienne. Leur position
devant l’intrus est identique : «Ça n’existe pas. »

«Ça n’existe pas», de dire Lord Kelvin et Mme Eddy à
la vue d’une créature indésirable.

Et vous avez raison, de rétorquer l’intermédiariste.
Mais laissez-moi vous dire que dans l’intermédiarité, il
n’y a pas non plus de non-existence absolue.

Ni un scientifique ni un mal de dents n’existent au
sens ultime; partant, aucun n’est abso lument inexistant
non plus et le dentiste vous dira que celui qui s’appro -
che le plus de la réalité l’emportera.

Le secret du pouvoir... Voilà une autre révélation
intéressante, je pense. Désirez-vous dominer une chose?
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Soyez plus proche du réel que cette chose.
Je commencerai en vous entretenant de ces sub -

stances jaunes tombées sur la Terre. Nous verrons si les
données que j’ai recueillies s’approchent davantage de la
réalité que les dogmes qui nient leur existence à titre de
matière d’origine extraterrestre.

Un peu comme le peintre impressionniste, je vous
livrerai mes impressions sans formes précises. De toute
façon, le réalisme ne survit pas davantage dans la science
que dans l’art. En 1859, il était de bon goût d’accepter le
darwinisme; ensuite, nombreux ont été les biologistes à
le réfuter et à avancer des théories (le néodarwinisme,
entre autres). Mais à l’époque, il convenait de s’incliner
devant Darwin malgré l’impossible démonstration.

Le plus fort survit.
Que veut dire le plus fort?
Certainement pas le plus puissant ni le plus intelli -

gent, puisque la faiblesse et la stupidité règnent partout.
Comment mesurer la capacité de lutte pour la vie

d’une créature autrement qu’en constatant sa survie?
«Capacité de lutte pour la vie» n’est qu’une autre

expression pour aptitude à survivre.
Tautologie du darwinisme : ceux qui luttent pour la

vie survivent.
Bien que le darwinisme semblait à l’époque irra -

tionnel et non fondé, la grande collecte de supposées
données à laquelle le biologiste s’était livré lui avait
permis de tenter une cohésion plus proche de l’organi -
sation et de la cohérence que ses prédécesseurs.

Christophe Colomb n’a jamais prouvé que la Terre
était ronde.

L’ombre de la Terre sur la Lune?
Aucun de nous ne l’a encore vue dans son entièreté.

L’ombre de la Terre est bien plus grande que la Lune.
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Notre satellite est convexe et un objet plat – ce qu’aurait
pu être notre planète – y aurait quand même projeté
une ombre courbe.

Et on pourrait tenir semblable raisonnement avec
toutes nos prétendues preuves. Ce n’était ni possible ni
nécessaire pour Colomb de prouver que la Terre était
ronde. Seulement, l’homme était doté d’une plus grande
certitude que ses détracteurs, ce qui lui a permis de
tenter la démonstration. Toujours est-il qu’en 1492, la
chose à admettre, c’était la possibilité de terres à l’ouest
de l’Europe.

À mon tour, motivé par l’esprit du premier quart de
20e siècle, je propose d’admettre qu’au-delà de la Terre
s’étendent d’autres terres. Et que des objets en dérivent,
de la même manière que des objets de l’Amérique
flottent vers l’Europe.

Pour en revenir à ces substances jaunes tombées sur
terre, l’arme contre l’idée d’une origine extraterrestre
est ce dogme que les pluies et les neiges jaunes ont été
colorées par le pollen de nos pins. La publication
Symons’s Meteorological Magazine est particulièrement
réservée sur cette question et discrédite les explications
extrava gantes en circulation.

Néanmoins, Monthly Weather Review rapporte dans
son numéro de mai 1887 des précipitations dorées le
27 février précé dent, à Peckloh en Allemagne, composées
de quatre corps autres que le pollen : petits objets en
forme de flèche, fèves de café, aiguilles et disques.

Il s’agissait peut-être de symboles, ou d’un message
codé... Loufoquerie de ma part, passons.

La revue Annales de chimie et de physique (85-288)
dresse une liste de pluies présumément sulfureuses. 
J’ai de 30 à 40 autres notes à ce sujet, mais je vous en
ferai grâce. J’admettrai a priori que chacune des
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précipitations jaunes renferme du pollen. J’avais dit au
départ que je procéderais à la manière des théologiens 
et des scientifiques; ils commencent toujours en
affichant un air d’ouverture. En partant, je leur concède
de 30 à 40 points. Je suis aussi ouvert que le plus ouvert
d’entre eux, et ma largesse ne me coûtera rien vu la
richesse des données à venir.

Voyons quand même une expression de ce dogme et
comment les dogmatistes s’en tirent :

Une substance jaune tombe à seaux sur un navire par
un soir de juin sans vent, dans le port de Pictou en
Nouvelle-Écosse. L’auteur du compte rendu a analysé la
matière et a noté « la présence d’azote et d’ammoniaque
ainsi qu’une odeur animale » (American Journal of
Science, 1-42-196).

L’un des principes de l’intermédiarité, c’est que les
substances sont imparfaites sur le plan de l’homogé -
néité, ce qui signifie que l’on trouve fondamentalement
de tout dans tout : des billots d’acajou sur les côtes du
Groenland; des insectes aquatiques au sommet du Mont
Blanc; des athées dans une mosquée; de la glace en Inde
[N.D.T. : Les données sur l’acajou, les insectes et la 
glace ayant été documentées]. Par exemple, des analyses
chimiques pourraient révéler que toutes les personnes
décédées ont été empoisonnées à l’arsenic, car un
estomac contient toujours des traces de fer, d’étain, d’or
et d’arsenic. Tout cela n’a pas vrai ment d’importance 
si l’on songe que chaque année, un certain nombre 
de personnes sont assassinées à titre de mesure de
dissuasion. Et si les détectives ne peuvent détecter quoi
que ce soit avec certitude, l’illusion de leur compétence
est tout ce qui importe; c’est finalement très honorable
d’être sacrifié au nom de l’illusion de stabilité sociale.

Le chimiste qui avait analysé la substance tombée 
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à Pictou envoya un échantillon à l’éditeur de la revue
scientifique. Celui-ci y trouva forcément du pollen.

J’accepte qu’il y ait eu présence de pollen; en juin, à
proximité des forêts de pins néo-écossaises, comment
éviter le contact avec les spores flottantes du pollen? 
Mais l’éditeur ne dit pas que la substance «contient» 
du pollen. Il écarte l’azote, l’ammoniaque et l’odeur
animale, et déclare que la substance est du pollen. Par
souci d’ouverture – et avec 30 ou 40 jetons déjà sur la
table – je vais admettre que le premier chimiste ne
reconnaîtrait pas une odeur animale quand bien même
il serait gardien de zoo. Mais même en jouant le jeu,
impossible d’ignorer ceci :

La chute de matières animales du ciel.
Commençons, si vous le voulez bien, par nous

mettre à la place des poissons de grands fonds :
Comment s’expliquent-ils la chute de matières

animales sur leur tête? Ils n’essaient pas.
Au sens métaphorique, je dis que nous sommes, pour

la plupart, des poissons de grands fonds.
Selon le Pr Castellani et le directeur Boccardo de

l’Institut technique de Gênes, il est tombé une substance
jaune sur la ville italienne le 14 février 1870. Un examen
au microscope a révélé des gouttelettes de bleu de 
cobalt et des particules de couleur nacrée ressemblant 
à de l’amidon (Journal of the Franklin Institute, 90-11; et
Nature, 2-166).

M. Bouis, de l’Académie des sciences, parle d’une
substance de couleur rouge orangé, tombée en quantité
et à répétition le 30 avril et les 1er et 2 mai [1863], en
France et en Espagne. Sa calcination a répandu une
odeur de chair brûlée – rien à voir avec du pollen – et sa
dissolution dans l’alcool a laissé un résidu de nature
résineuse (Comptes rendus, 56-975).
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Des centaines de milliers de tonnes de cette
substance seraient tombées.

«Une odeur de chair brûlée. »
J’imagine une antique bataille aérienne dans l’espace

interplanétaire, et l’effet du temps sur l’homogénéisation
apparente des débris.

Tout cela est absurde, et le fait qu’il soit tombé du ciel
une quantité phénoménale de matière animale pendant
trois jours en France et en Espagne désarçonnerait le
plus fort d’entre nous. Nous ne sommes pas préparés 
à cette idée, voilà tout. Il ne s’agissait pas de pollen, 
de confirmer Bouis, et le pollen ne tombe certes pas 
à la tonne. La question du résidu résineux, par contre,
rappelle les sécrétions de conifères. Nous entendrons
amplement parler de chute de substance résineuse, mais
la possibilité que ce soit du pollen s’évanouira peu à peu.

Une poudre jaune est tombée en abondance à
Gerace, dans la région italienne de Calabre, le 14 mars
1813. Le professeur et chimiste [Sementini], de Naples,
a décrit sa texture «onctueuse» et son goût terreux insi -
pide (Blackwood’s Magazine, 3-338). Sous l’action de la
chaleur, la matière brune a viré au noir puis au rouge,
puis a séché sous forme de résine, ajoute-t-on ailleurs
(Annals of Philosophy, 11-466).

Simultanément à cette chute, il a tonné et des pierres
sont tombées, des événements concomitants rapportés
par Ernst Chladni. Contraste avec la dou ceur du pollen.

• • •

Pluies et neiges noires, averses couleur d’encre,
flocons noirs comme jais.

Telle la pluie tombée en Irlande le 14 mai 1849. Elle
fut rapportée dans Annals of Scientific Discovery en 1850
ainsi que dans Annual Register en 1849. Une région de
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plus de 1000 kilomètres carrés fut touchée par une pluie
noire comme de l’encre, fétide et putride.

Une pluie à Castlecommon en Irlande, le 30 avril
1887, «noire et visqueuse» (American Meteorological
Society Journal, 4-193).

Une autre en mars 1898 et attribuée à des nuages de
suie provenant des villes industrielles anglai ses et
écossaises (Symons’s Meteorological Magazine, 33-40).

Encore une pluie les 8 et 9 octobre 1907 «qui laisse
planer dans l’air une odeur singulière et nauséabonde»
(Ibid., 43-2).

Nature avait publié une explication orthodoxe le
2 mars suivant, alléguant que des nuages de suie pro -
venant du pays de Galles avaient dérivé au-dessus du
St. George’s Channel et de l’Irlande.

En vertu des principes pseudologiques de l’inter -
médiarité et de la contiguïté, je postule que rien n’est
unique ni indépendant, que tous les phénomènes se
rencontrent. Alors imaginez un instant des navires
interplanétaires approchant de la Terre et crachant leur
fumée. Voilà une idée que je vous présente avec réserve.
Mais avouons que si des mondes contigus au nôtre
existaient, les phénomènes terrestres et extraterrestres 
se croiseraient. La pollution extérieure, combinée à la
nôtre, provoquerait des précipitations noires.

C’est la contiguïté qui nous empêche de discerner 
un phénomène d’un autre au point de ressemblance,
nous forçant à nous éloigner du centre et à étudier de
préférence leurs extrêmes. Impossible de dissocier
l’animal du végétal chez des protozoaires comme
l’infusoire, mais aucun risque de confondre l’hippopo -
tame et la violette. Seul un clown aurait l’idée d’offrir un
bouquet d’hippopotames.

Éloignée des centres indus triels, la Suisse profonde
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sur laquelle une pluie noire
s’abat le 20 janvier 1911. Loin -
taine comme cette explication :
dans certaines conditions, 
la neige peut prendre une
apparence trompeuse de suie
(Nature, 85-451).

Peut-être. La nuit, dans
l’obscu rité épaisse, la neige
fonce un peu. Mais j’ai plutôt l’impression que l’on veut
fermer les yeux.

À mille lieues des centres industriels, le cap de Bonne
Espérance. Il y tombe le 14 août 1888 une remarquable
«douche d’encre» (La Nature, 2-406).

Mon principe de contiguïté me rattrape, me rappelle
que j’ai beau me coller aux extrêmes, ça n’empêchera
pas la rencontre des phénomènes. Je pense aussi que de
m’écarter d’une intersection revient à m’approcher
d’une autre. La fumée d’un autre monde ne risquerait
pas de rencontrer la pollution industrielle de Bonne
Espérance en 1888, mais les fumerolles de volcan oui,
comme le suggère d’ailleurs La Nature.

L’intelligence humaine travaille sans repères parti -
culiers, mais il me semble que nous privilégions ce 
qui nous paraît le plus positif, c’est-à-dire le mieux
organisé. Toute chose est fragment de plus vaste, et
malgré une visible complexité, elle peut se montrer
convaincante et vraie si elle respire la cohérence. Dans le
domaine de l’esthétique, l’unité d’un ensemble complexe
tend davantage vers la beauté – son approximation, à
tout le moins – que la composition plus simpliste. Dans
le même ordre d’idées, les logiciens estiment que la
concordance de données multiples apporte plus de
crédibilité à une théorie que quelques occurrences
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parallèles. De l’avis du philosophe et sociologue
Herbert Spencer, différenciation et intégration signent
l’évolution. Puisque mes détracteurs excluent la possi -
bilité d’une origine extérieure aux pluies noires, je
m’appliquerai à rassembler divers cas de pluies noires 
et à établir le lien avec des origines extérieures. Donc,
pluies noires et phénomènes concomitants. Différen -
ciation et intégration.

Un correspondant décrit une pluie noire tombée à
Clyde Valley, le 1er mars 1884, puis une autre tombée
deux jours après. Il relate un événement identique
survenu les 20 et 22 mars 1828 (Knowledge, 5-190). 
Une pluie noire s’est aussi abattue sur Marlsford en
Angleterre, le 4 septembre 1873, suivie d’une autre
précipitation le lendemain (Nature, 9-43).

Et il y a eu les pluies noires de Slains, relatées par le
révérend James Rust dans Scottish Showers; trois pluies à
Slains, le 14 janvier et le 20 mai 1862, et le 28 octobre
1863, et une à Carluke (à 225 kilomètres de Slains) le
1er mai 1862. Après deux de ces pluies, on a retrouvé sur
les côtes d’Écosse des tonnes de matière. On a parlé de
«pierre ponce» et de «mâchefer». Un chimiste a précisé
qu’il s’agissait bien de mâchefer et non de scories
volcaniques. Du mâchefer de fonderie, une matière qui
ne sort pas des cheminées industrielles. Il y en avait en
quantité telle que Rust estima que toutes les usines du
monde auraient à peine suffi à produire ces résidus. Si
c’était bien du mâchefer, alors j’admets que le ciel a
déversé un matériau artificiel, et si vous pensez que la
science ne musèle pas ce genre de données, jetez un œil
à Scottish Showers de l’époque; l’auteur a tenté de capter
l’attention du corps scientifique, mais en vain.

Les deux premières pluies suivaient des éruptions 
du Vésuve, tandis que les troisième et quatrième ne
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pouvaient être liées à aucune activité volcanique
connue.

Entre octobre 1863 et janvier 1866, Slains a reçu
quatre autres pluies noires. Avec beaucoup plus de 
tact et moins de scrupules que notre cher révérend, un
auteur a expliqué que des huit averses étranges sur
l’Écosse, cinq coïncidaient avec des manifestations du
Vésuve et trois avec celles de l’Etna (La Science pour
tous, 11-26).

Une réponse en courant d’air ferme une porte et en
ouvre d’autres. Oui, il se peut que mes idées frisent le
farfelu, mais devant cette explication bancale, ma
loyauté penche vers l’absurde. Quatre déjections d’un
volcan distant survoleraient l’Europe et se déposeraient
sur une localité écossaise. Puis, trois autres nuages 
de débris tout aussi italiens choisiraient la même
pittoresque destination! Les orthodoxes voudraient
prétendre que des bombarde ments météoritiques ont
eu lieu à Slains, ils peineraient à expliquer la précision 
et la récur rence du phénomène.

Pour ma part, j’imagine une île sur la route maritime
de navires d’un autre monde : ils passent et repassent.
Sept déversements de débris en quatre ans.

Autres coïncidences au rayon des pluies noires :
Timbs rapporte «une espèce de gronde ment de train
durant une bonne heure», le 16 juillet 1850, au-dessus
du presbytère de Northampton en Angleterre. Trois
jours plus tard, une averse noire s’y produit (The Year-
Book of Facts in Science and Art, 1851-270).

Un auteur anglais relate l’assombrissement specta -
culaire du ciel de Preston, le 26 avril 1884. Un autre,
quelques pages plus loin, parle d’une pluie noire près 
de Worcester survenue le même jour, et d’une autre 
la semaine d’après. Le 28, il pleut de l’encre près de
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Church Shetton, à tel point que les ruisseaux en portent
encore la couleur le lendemain. Selon ces auteurs, la
terre d’Angleterre a aussi tremblé (Nature, 30-6).

Pluie noire au Canada le 9 novembre 1819. Les ortho -
doxes pointent du doigt la fumée de feux de forêts dans
le sud de l’Indiana. Zürcher et [Margollé] notent que
l’averse a été ponctuée de « secousses semblables à celles
d’un tremblement de terre» (Meteors, Aerolites, Storms,
and Atmospheric Phenomena, p. 238).

Et il semble que la terre a tremblé au plus fort de
l’averse et de l’obscurcissement (Edinburgh Philosophi -
cal Journal, 2-381).

• • •

Les pluies rouges et l’explication orthodoxe : du sable
charrié par des siroccos sahariens. C’est dans les régions
d’Europe les plus touchées par les secousses sismiques
qu’on a rapporté de nombreuses chutes de matière
rouge, le plus souvent lors d’averses. À maintes reprises,
la matière a été identifiée «hors de tout doute» comme
étant du sable du désert. Lorsque je me suis intéressé 
au phénomène, j’ai croisé nombre de rapports si
convaincants que l’affaire m’aurait paru close, n’eût 
été mes réflexions d’intermédiariste. Des échantillons
prélevés à Gênes avaient été comparés à des échantillons
de sable saharien et « tout concordait » : couleur, parti -
cules de quartz, fragments de coquilles de diatomée.
Puis étaient arrivés les résultats d’analyses chimiques :
écarts insignifiants.

De mon point de vue d’intermédiariste, je constate
qu’en escamotant ce qu’il faut, la méthode scientifique
et la systématisation théologique permettent d’assimiler
ceci à cela. Du reste, toutes les créatures appar tiennent
au Grand Tout.
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Beaucoup diront que les mots «hors de tout doute»
apportent assurance et satisfaction. La quête d’absolu,
c’est la finalité de toute créature. Des chimistes ont-ils
garanti que la matière rouge tombée en sol européen
était du sable du désert porté par des vents africains?
Baume pour l’esprit étroit à qui il importe de vivre dans
un petit monde prévisible, isolé, à l’abri des sursauts
cosmiques et des prédateurs de l’espace. L’ennui c’est
que l’opinion d’un chimiste est aussi formelle que
l’analyse faite par un enfant ou un sot.

J’exagère peut-être... Son approximation est un
brin meilleure.

Il n’en demeure pas moins que le chimiste travaille
dans l’illusion; rien n’est absolu, ni homogène ni fixe. 
Entre le défini et l’indéfini, tout est gradation. Les élé -
ments chimiques ne sont pas définitifs, et je crois que
Ramsay et d’autres comme lui l’ont déjà démontré. Les
éléments chimiques ne sont que des mirages dans la
quête des certitudes. S’ils étaient réels, la chimie serait
une science exacte.

Les 12 et 13 novembre 1902, l’Australie connaissait 
sa plus importante chute de matière. Le 14, il avait plu
de la boue en Tasmanie, que l’on avait attribuée aux
tourbillons de vent australiens. Une brume sèche s’était
étendue des Philippines jusqu’à Hong Kong. Y avait-il
un lien avec la chute encore plus spectaculaire sur
l’Europe en février 1903? Difficile à dire (Monthly Wea -
ther Review, 32-365).

Pendant plusieurs jours, le sud de l’Angleterre aura
peut-être servi de décharge aux terres d’un autre monde.

Ceux que l’opinion d’un chimiste intéresse – j’insiste
sur le mot opinion – peuvent consulter le compte rendu
de la Royal Chemical Society daté du 2 avril 1903.
M. Clayton fit rapport sur la substance recueillie par lui.
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Sachez que le sable saharien explique de manière assez
commo de les pluies rouges en Europe méridio nale,
mais au-delà, le château conformiste vacille. L’éditeur
du Monthly Weather Review commentait d’ailleurs ainsi
les pluies rouges survenues près de Terre-Neuve au
début de 1890 : « Il serait très surprenant qu’il s’agisse de
sable du Sahara. »  (Ibid., 29-121.) Clayton avait pour sa
part déterminé que la matière était « tout simplement 
de la poussière des routes de Wessex». Opinion pour
satisfaire un scientifique, ou un théologien ou une
ménagère... Et quoi encore! Dissimulation de la réalité.
Je serai charitable – et c’est un élan qui me donnera
davantage de ressort – en accordant le bénéfice du doute
à Clayton; il ignorait que cette pluie insolite avait
littéralement submergé les îles Canaries le 19 février. J’ai
pour ma part le droit de croire que la Terre a traversé, 
en 1903, les cendres d’un ancien conflit interplanétaire
flottant dans l’espace comme un ressentiment tenace.
Mais une opinion reste une opinion, locale comme la
poussière de Wessex.

L’exercice de penser amène toujours des conceptions
incomplètes puisque nous sommes en relation unique -
ment avec le particulier. En revanche, le métaphysicien
aime bien concevoir l’inconcevable.

D’autres chimistes ont émis une opinion, ont rendu
un verdict, devrais-je dire. Nature présente une analyse :
9,08 pour cent d’eau et de matière organique. N’est-ce
pas que les fractions sont éloquentes? On identifie la
substance à du sable du Sahara. L’averse a même touché
l’Irlande (Nature, 68-54 et 68-65). 

Le Sahara était encore au banc des accusés, car avant
le 19 février, des tempêtes de sable avaient soufflé. Avait-
on oublié que les tempêtes y sont monnaie courante?
Toujours est-il qu’il me paraît inconcevable que toute
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cette poussière venue d’Afrique ait fait un détour par
les Canaries.

Un combat de coqs : l’infaillible défie le catégorique.
Après analyse, Nature chiffre à 36 pour cent la teneur

de matière organique dans son numéro du 5 mars 1903.
Semblable désaccord ébranle un édifice. Un chimiste

associé à la revue corrige alors le tir en prétextant une
différence d’échantillons : boue contre sédiment.

Comment ignorer des excuses venant de lieu saint? Je
me demande toutefois si mon indulgence joue contre
ma résistance... Mais voilà qu’un nouveau coup sera
porté à mes bonnes manières.

Un autre chimiste se prononce : 23,49 pour cent d’eau
et de matière organique. Il « identifie » cette matière à 
du sable d’un désert africain... après avoir pris soin de
retrancher la matière organique.

Vous et moi pourrions être identifiés à du sable
africain, une fois extrait de notre per sonne tout ce qui
n’en est pas.

Non, je refuse d’admettre que l’averse se composait
de sable du Sahara, et sans même invoquer la principale
objection – sachez que le sable du Sahara est rarement
rouge, sa blancheur éclatante ayant fait sa réputation –
non, c’est plutôt à cause du gigantisme de la chute.

Impossible qu’un tourbillon de vent en soit la cause.
Il aurait fallu, pour déplacer tout ce sable, un véritable
cataclysme atmosphérique qui aurait alors balayé tout
doute de notre esprit.

Selon la Société royale des météorologues de Londres
(RMetS), les précipitations ont migré le 27 février vers
la Belgique, puis la Hollande, l’Allemagne et l’Autriche
(Journal of the RMetS, 30-56). Dans certains cas, il ne
s’agissait pas de sable, mais presque uniquement de
matière organi que; un navire a rapporté une averse
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dans l’Atlantique, entre Southhampton et les Barbades.
En Angleterre seulement, il serait tombé dix millions 
de tonnes de matière. Des préci pitations en Suisse
(Symons’s Meteorological Magazine, mars 1903), d’autres
en Russie (Bulletin de la Commission géologique, 22-48).

Quelques mois plus tard, l’Australie était encore
touchée; des mon tagnes de boue rougeâtre, de l’ordre
d’une vingtaine de tonnes au kilomètre carré (Victorian
Naturalist, juin 1903).

L’explication de Wessex... Et toutes les explications
mangent de ce pain-là! À mon avis, il est peine perdue
d’interpréter le grandiose à l’échelle miniature, puisque
la vérité implique la totalité. Et quand bien même 
nous pourrions penser en termes du Grand Tout, cela
contreviendrait à la vaste entreprise cosmique; ce n’est
pas la vérité ni le ralliement qu’elle pour suit, mais la
pénétration de la vérité dans le particulier ou, si vous
préférez, non pas l’universalisation du particulier, mais
plutôt l’individualisation de l’universel. En d’autres
termes, le phénomène d’un nuage cosmique cherche sa
complète dissociation de la poussière des petits chemins
terreux de Wessex. Je ne crois pas que ce soit réalisable,
mais je peux imaginer une haute approximation.

Puisque les choses sont contiguës, n’étant ni indi -
viduelles ni positives, l’intermédiarité veut que toute
pseudocréature s’enracine dans le grand déno minateur,
en soit une manifestation, un témoignage ou un aspect.
Logiquement, un échantillon d’une créature possède
des ressemblances avec un échantillon d’une autre.

C’est dire qu’un prélèvement discriminatoire et
soigneux – conforme finalement aux méthodes de la
science et de la théologie – permettrait d’assimiler sous
certains angles la matière tombée en février 1903 à toute
autre matière... À du sable du Sahara, à du sable d’une
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barrique de sucre ou à de la poussière du père de votre
arrière-grand-père, pourquoi pas.

À la lumière des descriptions rendues sur différents
échantillons par la Société royale des météorologues 
de Londres, nous verrons si ma perception des opinions
de chi mistes est délirante ou non : «Similaire à de la
poudre de brique», dit-on ici; «de couleur beige clair ou
chamois», écrit-on plus loin. Tout y passe : « couleur
chocolat iridescente», «gris», « rouille-rouge», «goutte -
lettes rougeâtres et sable gris », « grisâtre », « plutôt
rouge», «brun doré tirant sur le rosé», « couleur ocre de
l’argile » (Journal of the RMetS, 30-57).

Nature parle tantôt d’une teinte jaune inusitée, tan -
tôt d’une couleur rougeâtre, voire d’un rose saumoné.

On pourrait construire une science véritable si le
monde pouvait être décrit par la science. Je pense que la
chimie est comme la sociologie, partiale à l’avance; le
simple regard est déjà le fait d’un conditionnement.
Voyons... aujourd’hui, prouvons que les habitants de
New York sont tous issus du berceau africain. Ce sera
facile : il suffit de prendre des échantillons dans un
secteur de la ville et d’oublier le reste.

Il n’y a pas d’autre science que celle à la Wessex.
Laissons faire la science et cherchons meilleure

approximation. Si la quête de la science est un trait de
caractère cosmique, la métaphysique prend des airs
diaboliques. Juste ce qu’il nous faut.

Je pense que dans le réel, un quasi-système cousu de
fil blanc comme la chimie ne pourrait berner personne.
Mais dans une «existence» qui aspire au réel, la ten -
tative de la chimie dessine une pseudoréalité pour
l’humain en attente de meilleure compréhension.

Je dis que chimie et bonne aventure s’équivalent.
Bon, admettons que les approximations de la chimie

Pluies rouge sang et neiges noires   47



surpassent celles de l’alchimie ancienne, mais qu’elles se
situent entre le mythe et l’absolu.

Il y a tentative de réel dans cette affirmation préten -
dument basée sur des faits : toutes les pluies rouges sont
teintées par les sables du Sahara.

Mon humble supposition est celle-ci : certaines pluies
rouges sont teintées par les sables du Sahara, certaines
par des sables d’autres contrées. Quelques-unes encore
par des sables venant des déserts d’autres mondes; ou 
de régions aériennes trop impré cises ou inertes pour se
qualifier au titre de monde ou de planète.

Aucun présumé tourbillon ou trombe ne peut être
responsable du charriage de centaines de millions de
tonnes de matière tombées sur l’Australie, les océans
Pacifique et Atlantique et l’Europe en 1902 et 1903. Je
dis qu’une trombe capable d’un tel exploit ne serait pas
passée inaperçue.

Permettez-moi maintenant d’y aller de quelques
«wessexicalités » de mon cru; j’avance qu’il y a eu des
pluies de matière rouge exemptes de sable.

La science vise à toucher le réel, mais le réel ne se
trouve que dans l’universel, exige l’intégration du
particulier dans le général, qu’il fasse corps avec le Tout.
Je n’imagine pas telle réussite. Le frein de cette quête,
c’est le refus d’une partie de l’Univers d’accepter la
condam nation, d’être écarté malgré qu’il soit de la
même essence. Tous les phénomènes tendent vers
l’absolu ou se fondent dans des tentatives mieux
réussies. Car le simple fait de se manifester dans
l’intermédiarité est l’expression de relations.

Une rivière : de l’eau manifestant le rapport gravi -
tationnel de différentes élévations. L’eau de la rivière :
manifestation de rapports chi miques non définitifs
entre hydrogène et oxygène. Une ville : expression de
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rapports économiques et sociaux. Alors comment
imaginer une montagne sans racines profondes? Un
commerce sans clients?

L’impossibilité pour la science d’être absolue vient de
ce qu’elle entretient des rapports avec les phéno mènes
de son environnement. La science n’est pas plus pure,
isolée ou individuelle que ne l’est la rivière, la mon -
tagne, la ville ou la boutique. L’intermédiarité est le lieu
des relations.

Cet élan d’individualisation qui caractérise les choses
de l’intermédiaire, c’est le fragmentaire qui se proclame
Tout. Si la coexistence de deux touts est impossible, la
tentative d’une approximation plus poussée peut toute -
fois se produire.

Le scientifique parle de science pure.
L’artiste souhaite insuffler la vie à son œuvre.
S’ils atteignaient le but, je crois qu’ils toucheraient

presque au réel et qu’ils y seraient aussitôt trans portés.
De tels penseurs sont de bons positivistes, mais ils
s’insèrent mal dans un contexte social ou économique,
où la pertinence d’une chose se mesure à son utilité, à sa
fonction ou à ses relations avec un ensemble. Ainsi, la
science existe en raison de son service à la société; elle
n’en recevrait aucun appui si elle ne se pliait pas pour
elle, ne se prostituait pas en quelque sorte. Par prostitu -
tion, je fais allusion à son devoir d’utilité.

Au Moyen-Âge, le peuple était terrifié par le phéno -
mène des «pluies de sang». La science, sous contrat
social, a eu pour devoir de chasser le démon, un peu
comme l’avait tenté Mary Baker Eddy [N.D.T. : En
fondant le mouvement de la science chrétienne].

Il importait de dire que les pluies de sang n’existent
pas; que les pluies rouges sont teintées par le sable
du Sahara.
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Je pense que ce genre de garantie, qu’elle soit fictive
ou non, et que le désert du Sahara soit blanc ou non, 
a apporté de tels bénéfices intellectuels qu’elle était
justifiée. Justifiée sur le plan social, mais prostituée sur
le plan de l’intégrité.

Et l’histoire s’est répétée, malgré l’avancement des
connaissances au 20e siècle et l’ouverture d’esprit. Les
vieux soporifiques ne devraient plus être prescrits.

Si un déluge de sang tombait sur New York, la bourse
ne broncherait même pas.

Pour commencer, je vous ai présenté des cas de pluies
qui étaient sans doute chargées de sable pour la plupart.
Dans mon hérésie encore embryonnaire – et par hérésie
ou distanciation à l’égard des dogmes, j’entends le
retour revu et corrigé à des superstitions anciennes – je
suis très froid à l’idée que des pluies aient pu contenir
du sang. J’avance donc avec une réserve prudente que
certaines pluies rouges ont fortement suggéré la
présence de sang ou de chair finement hachée.

Débris de catastrophes dans notre système solaire.
Batailles spatiales.
Cargaisons alimentaires perdues dans le naufrage de

vaisseaux interplanétaires.
Le 6 mars 1888, une pluie rouge s’est abattue sur la

Méditerranée. Même averse douze jours plus tard.
Soumise à haute température, l’indéfinissable substance
a dégagé une forte odeur de matière animale (L’Astro -
nomie, 1888-205).

Tant de naufrages, tant de débris amalgamés, presque
homogénéisés... Les pluies rouges ne contenaient pas
toutes du sable ou des matières animales, disons-le.

Le 2 novembre 1819, dans la semaine précédant la
pluie noire et le tremble ment de terre au Canada, on a
rapporté une pluie rouge à Blankenberge en Hollande.
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Deux chimistes de Bruges ont réduit 4 litres de pluie :
«aucun précipité» dans les 110 millilitres restants, mais
un concentré foncé qui a fait dire que s’il y avait eu du
sable, il se serait déposé. D’autres expériences ont révélé
la présence de chlorure de cobalt, une donnée peu
éclairante vu l’utilisation du composé dans nombre de
produits faisant l’objet de commerce maritime (Annals
of Philosophy, 16-226). On a souligné sa couleur rouge
violacé (Annales de chimie et de phy sique, 2-12-432).
Diverses expériences de laboratoire ont été consignées
dans Quarterly Journal of the Royal Institute (9-202) et
dans Edinburgh Philosophical Journal (2-381).

D’autres singularités :
Mêlée à de la poussière, une substance possible -

ment météoritique tombe les 9, 10 et 11 mars 1872 :
argile couleur d’hématite, carbo nate de chaux et matière
organique (Chemical News, 25-300).

Des grêlons rouge orangé le 14 mars 1873, en Toscane
(Notes and Queries, 9-5-16).

Une averse de matière couleur lavande à Oudon en
France, le 19 décembre 1903 (Bulletin de la Société météo -
rologique de France, 1904-124).

Le Pr Schwedoff rapporte des grêlons rouges, bleus et
gris en Russie, le 14 juin 1880 (La Nature, 1885-2-351).

Un correspondant relate le témoignage d’un villa -
geois vénézuélien voulant que le 17 avril 1886, des
grêlons rouges, bleus et blanchâtres soient tombés. Peu
probable que le paysan ait eu vent d’un phénomène
semblable en Russie (Nature, 34-123).

Nature cite, le 5 juillet 1877, un correspondant du
London Times qui a pris soin d’envoyer à son journal 
la traduction d’un article publié à Rome : Une pluie
rouge s’est abattue sur l’Italie le 23 juin précédent. Elle
contenait «d’infimes particules de sable».
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Je pense que toute autre interprétation aurait porté
malheur à la société italienne de l’époque, mais le
correspondant anglais, né dans un pays affranchi de ce
genre de superstition, écrit : «L’explication du sable et
de l’eau me semble très inadéquate. » Il note que la pluie
a laissé des taches qui n’ont « rien à voir avec de l’eau
sableuse». Une fois l’eau évaporée, il dit n’être resté
aucun dépôt de sable.

Une substance semblable à du sang coagulé tombe le
13 décembre 1887 au Vietnam (L’Année scientifique et
industrielle, 1888-75).

Je note aussi une matière rouge, épaisse et visqueuse
tombée à Ulm, en [1802] (Annales de chimie et de
physique, 85-266).

Voici maintenant une donnée exceptionnelle pour -
tant vite balayée; et le phénomène resurgira au fil des
pages, ouvrant la porte à une hypothèse si fantastique
qu’elle mérite considération.

Timbs rapporte une correspondance entre les profes -
seurs Campani et Matteucci . Le 28 décembre 1860, une
pluie rougeâtre tombe à verse de 7 heures à 9 heures 
sur le nord-ouest de Sienne (The Year-Book of Facts,
1861-273).

Une autre pluie rouge tombe à 11 heures. Trois jours
plus tard, nouvelle averse, et le lendemain idem.

Le plus extraordinaire, c’est que toutes ces précipi -
tations n’ont touché «qu’un seul secteur de la ville,
toujours le même».

Pour vous procurer ce livre, vous pouvez 
commander dans la cyberboutique

www.joeycornu.com/boutique/index.php


